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El portazo de la puerta me lo terminaba de con

-

sar de las circunstancias no estaba triste por el
abandono en cuestión, como sería lo más normal en 
estos casos; sino todo lo contrario, era casi un alivio,

Tres largos años de peleas y reconciliaciones que nunmás algo que nunca podría llegar a funcionar, que no
tenía sentido seguir alargando, pues eran contados los
momentos de felicidad que compartíamos; y yo estaba
convencida de que estaba perdiendo un preciado tiempo, que perdía la oportunidad de encontrar algo que 
por lo menos me hiciera un poquito más feliz, sin tener 
que pasar por sufrimientos para conseguir esa simple

amor debía de ser algo maravilloso, algo que te llenara 
el alma de alegría y serenidad, algo difícil de explicar
con palabras, pero que todos debíamos poder sentir; 
aunque solo fuera por lo menos una sola vez.

Nosotros no habíamos sido ni mucho menos almas

que compartir, que no había ninguna duda de que una
qué seguir haciéndonos daño mutuamente, ni alargar una
situación incómoda y dañina para los dos; por supuesto
que tampoco quedaríamos como buenos amigos, no
tendría ningún sentido el hacerlo ¿por y para qué?

-
sadas? ¿Por qué nos enamoramos, o creemos estarlo de
alguien que no nos conviene en absoluto, ni nos corresponde de igual manera que nosotros la queremos a ella?
No creo que haya nadie en este mundo capaz de respon
de ella, porque sencillamente, he llegado a la conclusión
de que no existe tal.
Las personas somos impulsivas; a veces demasiado
apasionados en los asuntos relacionados con el corazón;
y claro, cometemos los famosos mil y un errores que nos
vuelven todavía más tercos en el empeño, y nos hace
cometer los mismos fallos o incluso quizás algunos mucho
peores que los anteriores, y así sucesivamente, día tras día,
complicándonos no solo la existencia sino también, la vida.

Yo estaba convencida de que en alguna parte, que 
en algún lugar debía de encontrarse ese alguien especial para mí, esperándome; ese alguien que se acoplaría 
perfectamente a mi persona, a mi ser, y que una vez 
encontrada no podría vivir sin ella; ese alguien con el
que las palabras sobrarían, hablarnos con una sola pero

con los latidos del corazón.
Es verdad que siempre he sido muy romántica y 
fantasiosa con estos temas; pero, ¿no hemos escuchado 
siempre de nuestras madres y abuelas, que todos tenemos un amor verdadero, una alma gemela en algún 
lugar, en alguna parte, y además esperándonos? ¿Por
qué no iba yo a querer buscarla, a querer encontrarla?
No estamos hechos para vivir solos, necesitamos de al
iba a ser la dichosa excepción de la famosa regla, yo
también necesitaba de ese alguien especial, y después 
de tantos desengaños y frustraciones sufridas, lo necesitaba más que a nada.

Aunque lo que nunca pudiera haber yo sospechado,
es que mi gran amor ya estuviera predestinado para mí
desde mucho antes de que yo pudiera ni tan siquiera imaginarlo; que él también me estaba buscando desde hacía
tiempo, y que solo hacía falta la mano siniestra del destino para cruzarnos en éste no menos qué curioso camino
de la vida, y que con solo vernos, con una simple mirada,
bastaría para que pudiéramos reconocernos, pues solo
necesitaríamos de ese mágico momento; el estar frente a
frente el uno del otro, para saber que nos pertenecíamos,
y que no volveríamos a separarnos, nunca más…

Tampoco podría yo haber imaginado, que la forma 
en que yo viviría éste mi gran amor, sería de una forma tan extraña, tan distinta a lo habitual, que a veces 
me llenaría de grandes alegrías, pero que otras tantas 
también de grandes tristezas y dudas. Por lo difícil de
la situación, por lo incomprensible del hecho en sí, que 
habría momentos que me podrían llevar incluso al límite de la locura, incluso a ella. Pues el único futuro
que podría tener esta unión, sería empezando por es
cumplir los dos todos nuestros deseos reprimidos y anhelos tantas veces soñados, pero sobre todo, nuestras 

será entonces en ese momento cuando nuestras almas 
se unan, para siempre.
Claro que tampoco por nada del mundo, hubiese 
yo podido saber que ese comienzo daría lugar precisamente este mismo día; que este gran día había llegado 
sin yo sospecharlo ni por asomo, que todo estaba sur
había estado esperando el momento oportuno para que 
yo me encontrara con él, y aun así, a pesar de ello, todo

poder realizar éste mi gran sueño, mi gran locura, mi
gran amor…



T 

odavía retumbaba en mis oídos el gran portazo 
que la pobre puerta recibía a tan temprana hora
de esta triste mañana; y, a pesar de que era lo

que de nuevo había fracasado en mi búsqueda de la felicidad, en mi empeño de querer formar una familia;
que de nuevo no había tenido suerte o no había sabido

porqué de todo esto, ya no importaba. Y no es que yo
estuviera triste por la ruptura en sí; no, me sentía bastante triste y decepcionada conmigo misma, por el nuevo fracaso sufrido, pero sobre todo con la vida; sí, con 
la vida, porque no me había tratado bien, no del todo, y 
bueno, por supuesto que también con el amor, el dichoso y fatídico amor…

A pesar del alivio inicial, ya estaba empezando a 
acusar la creciente soledad, y eso que apenas había pasado
media hora que me encontraba sola. Estaba empezando a
dudar de mis sentimientos y a preguntarme, si no hubiera
valido la pena el darle otra vez una nueva aunque última
oportunidad, que quizás si lo intentábamos nuevamente

pensé, pues en el fondo así somos las personas, que por
no acabar solas con nuestros miedos e inseguridades,
somos capaces de aguantar lo indecible y más, de

dicho, solo engañándonos a nosotros mismos de tal cosa;
haciéndonos creer que somos felices con esa mediocre
situación, y haciéndonos creer que estamos bien, que así
es como son las cosas, y no debemos buscar más allá de
nuestras narices, pues creemos que no hay nada más...
Reconozco que apunto estuve de salir corriendo detrás
de él; aunque en el último momento no lo hice porque
algo me detuvo, no sabría decir el que; un impulso, o
quizás fuese ese sexto sentido que todos tenemos y que
nos avisa claramente de algo, aunque no solemos creer
mucho en ello y no le hacemos el menor de los casos. De
ahí quizás que las cosas a veces pues no nos vayan tan

no comprendemos.
que no había ninguna duda, es que de nuevo estaba sola,
de nuevo tenía que empezar a acostumbrarme a un silencio ensordecedor; y a no tener con quien compartir,
con quien hablar; aunque lo que nosotros hacíamos últimamente no era precisamente eso, hablar, sino discutir y
acusarnos mutuamente de en realidad cosas sin impor
que lo hacíamos bastante a menudo y bastante bien.
Miré hacia la ventana, la cual tenía las cortinas 
descorridas, pues a mí me encantaba dormirme miran

mundos, otras formas de vida distinta a la nuestra, que 
a pesar de cómo yo me sentía, aquel día precisamente
lucía un sol espléndido, quizás brillase con más fuerza 
que de costumbre, o eso al menos es lo que a mí me
pareció. Aunque me sentía sin fuerzas ni ganas para

-
pues me sentía protegida y mimada por sus cálidas 
y suaves sábanas, me levanté para dirigirme hacia la
ventana. A través de sus cristales contemplaba atónita 
el maravilloso día que teníamos, y no lograba todavía 
entender el por qué lo hacía, si yo me sentía tan deprimida y desolada, ¿por qué hacía tan buen día? ¿Acaso 

una extraña sensación, un algo que me invitaba a salir 
a la calle, que me llamaba desde afuera, y eso pues me
desconcertaba bastante, «¿será ese sexto sentido antes 
mencionado?», pensé irónicamente… Sentí un escalofrío que me recorrió toda la espalda y el cual no supe
entender, pues no fue por frío ni nada parecido.

Todavía miraba a través de la ventana sin comprender porque, aunque yo pretendiese que cayera una gran
tormenta con truenos, relámpagos y centellas, todo lo

Hacía bastante que habíamos entrado en el otoño, estábuena temperatura, y ese maravilloso astro que brillaba en el cielo, calentándolo todo muy agradablemente
con sus maravillosos rayos, a pesar de mis deseos de

más me desconcertaba a mí de todo esto, era que seguía sintiendo esa extraña fuerza que me atraía desde 
afuera, ese algo que me invitaba a salir a la calle, en 
este radiante día. Me encogí de hombros y pensé que
no tenía nada que perder, era domingo, y ya tampoco 
tenía que depender de los caprichos de nadie, de nuevo
podía disponer de mi tiempo a mi entera comodidad y 
voluntad; me sonreí vagamente por ello. Entonces, decidido el salir a la calle, me fui derecha al baño para
darme una cálida ducha, y prepararme para ya este no
menos que diferente día; aunque claro, yo todavía no
podía ni imaginar los acontecimientos que estaban a 
punto de sucederme, y los cuales cambiarían no solo
mi vida, sino todas unas creencias y unas lógicas que 
se escapaban a cualquier explicación posible, para mí
y para cualquiera. Jamás hubiera podido yo imaginar
que un día que había empezado siendo abandonada, y 
sintiéndome decepcionada con todo y todos, acabaría

Salí de la ducha enfundada en mi coqueto albornoz, y fui hacia la habitación para vestirme. No tenía 
muchas ganas ni el estado de ánimo necesario, ni para
ponerme nada elegante, ni mucho menos llamativo, lo
que menos deseaba yo en estos momentos era atraer
miradas sobre mí. Así que opté por algo cómodo y discreto, no quería llamar demasiado la atención, aparte

extraña sensación que tienes después de un fracaso 
sentimental, y que te hace sentir poco atractivo y demás disparates que hacen que te sientas todavía peor
de lo que en realidad estás, y eres. Un sencillo vaquero,
una camisa de manga larga a cuadros en varios tonos 
azules, unos cómodos botines y un sencillo pañuelo de
seda anudado al cuello, fue el atuendo elegido, no necesitaba de nada más. También saqué del armario una 

-

siguiendo mis sentimientos y la fuera a necesitar. Me
suelto para que terminara de secarse con los rayos del 
sol, pues era bastante largo y no me apetecía usar el
en los labios, y ya estaba lista para salir a la calle, para
dar no menos que un curioso paseo, y el cual todavía 
no sabía hacia dónde me conduciría y acabaría. También sentía una gran curiosidad por saber hacia dónde 
me llevaría esa extraña llamada que seguía sintiendo 

Cogí la chaqueta de la cama, y me dirigí a la entrada del apartamento, abrí la puerta y la cerré despacio
tras de mí. Reconozco que estaba un poco nerviosa, no
era para menos, pero a pesar de ello también sentía una 
enorme curiosidad por esto que estaba sintiendo en mi
interior, y que no tenía ni idea de en qué acabaría, ni de
qué modo.




B -

-
ve de no hacerlo, pues todo esto era... «¡una locura!». En
la acera estuve inmóvil un buen rato, dudando hacia 

caminar hacia la derecha. No sabría muy bien decir el
porqué, más aún porque era un poco en cuesta arriba, 
pero sentí que hacia allí era a donde debía caminar.

que pasaban por mi lado, en que todos se veían tan felices, y en cambio yo… Sacudí la cabeza a modo de negativa: «Debes de cambiar esa aptitud Gabriella —me 

para los dos, ¡debía de ser así!, veras que pronto todo
cambia».
No sé… era como si en el fondo presintiera y supiera que esa llamada que sentía en mi interior, y que 
me llevaba hacia alguna parte, era porque el destino 
me tenía una sorpresa preparada, era difícil de explicar, 
sentía que debía de continuar, pero… «¡Dios!, a dónde 
por y sobre todo, ¿para qué?»

Era temprano y no había mucha gente por la calle.
Algunas personas que paseando a sus perros disfrutaban de su grata compañía, a la vez que hacían un poco

ilusionada, aunque haciendo una mueca de amargura
con la boca.
que venían de comprar pan y bollería, seguro que para
un feliz y ameno desayuno en familia, cosa que de nue

-
locidad: «¡Quizás algún día tenga yo también la mía 
propia!», pensé para mí, aunque no muy convencida y 
dudando de ello. Solté un sonoro suspiro, para seguir

-
mente, todavía sin saber hacia dónde me dirigía, y en 
dónde acabaría este extraño paseo.

que simplemente caminaban en el silencio de la mañana, aprovechando esa tranquilidad que se disfruta en 
una gran ciudad dormida y respetuosa en una simple
y tranquila mañana de domingo. El otoño ya había empezado a hacer mella en los árboles, y las aceras se lle
marrón y amarillo que a mí me encantaba. La verdad es
que estaba comenzando a gustarme ese extraño paseo,
y estaba empezando a alegrarme por haber salido, en 
vez de quedarme encerrada en casa lamentándome por 
mi mala suerte.

Hacía un día, la verdad sea dicho precioso; y yo debía disfrutarlo o al menos cambiar mi estado de ánimo,
no era bueno oprimir tanto al corazón, además, sentía
que si debía ir hacia alguna parte era por algo, y eso no

este paseo un aire de misterio e intriga muy atrayente,
haciéndolo más interesante. También estaba la curiosidad que yo sentía por todo esto, pues hay que reconocer que no es muy habitual el sentir que tienes que ir
hacia alguna parte y no saber el por qué. Tenía la sensación o al menos así lo deseaba yo, de que algo bueno 
me esperaba, aunque también presentía que me iba a 
entristecer; no sabría cómo explicarlo: «¿Cómo explicar
algo así? ¡imposible!». Lo que sí tenía era la sensación 
de que algo iba a suceder, algo que tenía que ver conmigo, y yo sólo esperaba a que ese algo fuera agradable,
pues «no está el día para más disgustos, creo que ya he

que asentía con la cabeza.
Seguía caminando cada vez más amenamente, estaba
empezando a disfrutar de los cálidos rayos de sol en mis
que desde temprano andaban revoloteando de aquí para
allá, era la verdad un paseo reconfortante. Hacía mucho 
que no paseaba, hacía mucho tiempo que prácticamente
no hacía nada de nada y estaba empezando a sentirme
de nuevo viva, estaba empezando a sembrar la alegría
en mi corazón, y esa era una sensación, ¡tan agradable!
A pesar de vivir en una gran ciudad, estaba a gusto en
ella, pues tiene muchas zonas verdes, grandes árboles en

pareció que realmente estaba todo muy limpio y eso era

-

tes de esta ciudad eran cuidadosos con su entorno, con el

medio ambiente, que gustaban de cuidar sus alrededo
tu hogar, y habla mucho de ti como individuo y persona.
No sé por cuántas calles anduve, no sé por cuántas 
calles crucé; llevaba más o menos como una hora caminando casi sin darme cuenta, sumida en mis pensa
siguiendo una ruta, un camino, siguiendo esa llamada 
que continuaba sintiendo en mi interior y que me guiaba no sabía a dónde, ni para qué; pero que sentía cada
vez más fuerte, lo que me hacía presagiar que estaba
llegando a mi destino.

-

pero había que respetarlo; ya quedaron atrás los tiempos en que me comportaba como una inconsciente colegiala, y haciéndome la valiente cruzaba corriendo sin 
pensar en el riesgo ni para mí, ni mucho menos para los 
pobres conductores de los vehículos, que asustándose 
debían de esquivar a la alocada e intrépida muchacha 

-
ve de hacerlo y probar con ello nuevamente mi suerte, 
me abstuve; y sí, me tuve que sonreír maliciosamente al
recordarlo: «¡qué tiempos aquellos! —pensé melancólica—, que tiempos»

Entonces, mirando al frente mientras esperaba el
cambio de color para poder cruzar, me di cuenta de
algo; ¡era el Jardín de los Deseos!, esa extraña llama
«¿por y para qué?»
En cuanto el semáforo se puso en verde empecé a
cruzar sin siquiera dudar, como si en el fondo supiera
hacia dónde debía de ir. Caminaba con el paso decidido,
mirando al frente. Un gran escalofrió que me recorrió

recorrido, y entonces le vi, allí de pie, al otro lado de la

-

ba a unos pocos metros más atrás. Se le notaba nervioso,

tiempo, y la persona a la que esperaba no había dudas de
que se retrasaba. Entonces, cuando faltaban unos pocos
en la mía, ¡me estaba mirando a mí, y me sonreía! Yo
miré a mi alrededor pensando que estaba confundida,
que no era a mí a quien miraba, que había alguien más,
pues no podía ser, no le conocía de nada. Miré hacia un
lado, hacia el otro, atrás… pero no; sin saber por qué estaba sola, no había nadie a mí alrededor. No conseguía
entender esa situación, pero seguí caminando a su encuentro, como hipnotizada iba hacia él, mientras él me
seguía sonriendo, y entonces sentí como el corazón me
daba un vuelco para continuar latiendo con fuerza, sentí
algo especial, y una alegría que no sabría describir, ni
mucho menos decir de dónde venía y a qué era debido,
pero la sentía. No pude evitar el sonreírle también, aunque lo más increíble de todo fue que me sentía cercana
a él, como si no fuera un extraño para mí y eso era, «¡tan

-

—¡Son para ti! Tuve el presentimiento de que debía
de venir aquí, que sería hoy, que algo sucedería, y no

sabía que sentirías la llamada del corazón al igual que yo,
y que vendrías a este deseado encuentro. Llevo bastante
que pueda verte aunque sea por unos escasos segundos,
para poder sentirte aunque sea solo un instante entre
mis brazos, y llevarme este recuerdo conmigo, hasta que
llegue el momento de reunirnos nuevamente, pues ahora
me tengo que marchar, —su cálida mirada se entristeció
por unos segundos para continuar diciendo:

»Pero no sufras por ello ni intentes buscar explicaciones, pues no siempre las hay, —paró unos segundos 
que a mí se me hicieron eternos para continuar con su 
maravillosa voz, voz que a mí me hacía estremecer.

llevar por tus sentimientos, yo estaré contigo el tiempo
que pueda, a mi manera te acompañaré y te haré sentir
que estoy cerca de ti, a tu lado, contigo…

Dicho esto, me entregó un pequeño, pero precioso 
advertido antes—, me dio un cálido y profundo abrazo, 
que me hizo sentir arropada, y se marchó a tal velocidad que ni puedo decir hacia dónde se fue. Yo seguía
allí de pie, inmóvil, a escasos metros de la entrada del
parque de los deseos, incapaz de reaccionar, sin entender lo que acababa de suceder. Noté que de nuevo tenía 
el corazón encogido y una mezcla de felicidad y pena, 
a la vez que mucha incertidumbre y duda, pues no llegaba a entender el porqué de todo esto; aunque bien 
era cierto, que me sentí adulada y protagonista de una 
película romántica pues… ¿Quién no querría tener un
encuentro así, por muy alucinante y poco creíble que 
fuera? ¿Alguna fémina, puede responder con un sencillo no? Pondría la mano en el fuego de que no, seguro
que no, y me sonreí por ello pues ¿a quién le hace daño
un poco de fantasía y romanticismo en su vida?, a nadie, por supuesto que a nadie…

¿Somos nosotros los dueños de nuestros destinos, 
el que suceda un hecho o no, está en nuestras manos o 
todo son meras casualidades de la vida? El seguir un
impulso o negarlo y no hacerle el menor de los casos, el
elegir una dirección u otra… ¿afecta al resto de nuestras 
vidas?, tuve que preguntármelo aunque, ¿quién puede 
contestar también a eso? ¿Alguien en la sala?

-
toy soñando, esa es la única explicación posible. Sigo
sabanas y esto no es más que un sueño, aunque agradable sueño, he de decirlo pero… Todo debe ser debido
solamente a mi imaginación, a las desvariaciones de
mi pobre cabeza por el desengaño sufrido en esta no
menos que curiosa mañana de domingo, no hay otra
explicación —me decía para mis adentros y he de decir,
que no muy convencida de ello. Noté una ráfaga de aire 
frío que me erizó el vello de la nuca, y sentí un extraño presentimiento que me sacó de mis pensamientos, 
algo en mi interior me decía que debía de volver al día 
siguiente, a la misma hora, al mismo lugar. Y yo que no
creía en las casualidades, sino en que las cosas suceden 
siempre por algún motivo, lo tenía ya decidido: «¡mañana volveré!, tengo que averiguar el porqué de todo
esto y quizás encuentre yo, las tales respuestas a esas 

Ahora sí que estaba segura de que no estaba soñando, sino que el motivo de la decisión a realizar seme

yo había perdido la razón completamente, no había otra
explicación razonable ni, posible.

Sparque, y anduve unos metros hacia el interior
sin saber muy bien hacia dónde ir, pues me sentía
extraña, y sobre todo me encontraba bastante aturdida, cosa de lo más normal después de haber escuchado 

en mi cabeza la cual todavía, como yo, no salía de su
asombro. Caminé bastante despacio y sin rumbo, hasta 

-
da, fui hacia él y me senté; mis piernas agradecidas de
todo lo sucedido, tan increíble, tan… ¿sorprendente?, sí

con una leve sonrisa en los labios.

Hice un repaso rápido de todo lo acontecido desde
-
tazo en la puerta, como contemplaba desde mi ventana 
el día maravilloso de sol que hacía, como sentí una extraña llamada que me invitaba a salir a la calle, como
sentía una sensación que me decía que debía de ir hacia 
algún lugar, hasta que llegué allí. Y ahora estaba sentada en un simple banco de un parque, con un ramo de

recibiendo yo, al igual que el incomprensible discurso 
que me soltó ese hombre que en principio era desconocido para mí, pero que extrañamente mi corazón pareció reconocer, y el suyo, al mío. Estuve bastante tiempo 

respuestas, cosa nada fácil, sobre todo para una cabeza 
como la mía, siempre deseosa de entender los porqués 
de las cosas, pero por más y más que yo las buscara,
seguro que no llegaría a encontrar ninguna lógica creíble, ni mucho menos que llegara a comprender nada de
nada de lo que me había sucedido. «¿Por qué supe que 

todas esas cosas, si no nos conocemos de nada? y… ¿Por
qué sabía que yo vendría? —Aunque había una pregunta más desconcertante que todas las demás—, ¿por qué 
siento yo esto en el corazón?» Miré hacia mí alrededor 
buscando comprender que hacía yo aquí, y lo único que 

-
so!» Tuve que admirarlo, sin moverme del banco miré 
hasta donde mi vista alcanzaba. «¿Seguro que todo esto
no está pintado?», tuve que preguntarme, pues era tal 

otro mundo. Solo por esa visión merecía bien la pena él
haber ido y, mucho, pues la gran paz y la tranquilidad
que allí se respiraban, alegraba un alma marchita como
la mía, y aunque parezca mentira y a pesar de que sabía 
de su existencia, esta era la primera vez que venía a este

Miré hacia mis piernas que ya no temblaban, y decidí que no estaría mal el dar un paseo rodeada por tanta

-
frutar de mi tiempo como me pareciese, no tenía nada

disponer de mi tiempo como me placiese, y en aquel mo

Empecé a caminar amenamente, despacio, disfru

Los rayos de sol me calentaban agradablemente las me

mal recuerdo el suceso de esa mañana; sin embargo,
lo sucedido hacía tan solo un momento, seguía en mi
hacía estremecer, sentía una extraña sensación, ¿cómo 
era posible?, si ni siquiera conocía su nombre, solo lo
había visto unos minutos pero ¿por qué no me lo podía 

-
mos más así? ¿Así, cómo?
En ese momento una preciosa mariposa de colores 
intensos empezó a revolotear a mi alrededor, dio un
par de vueltas sobre mí, parecía que me estuviese saludando, y se fue con ese movimiento tan grácil que solo
ellas tienen, para reunirse con otras tantas mariposas 
de brillantes colores, para continuar con sus quehace
recogida del delicioso y dulce néctar. Hizo que me sonriera, cosa que no hacía desde hacía ya mucho, mucho 
tiempo. Realmente hoy era un día diferente, y yo estaba empezando a sentirme tan bien. Aunque me lo tuve
que preguntar, ¿mariposas en noviembre?

Con bonita expresión en el rostro, decidí de que era 
buen momento para volver a casa: «¡Si ni siquiera he
hecho la cama!», pensé para mí recriminándome se

-

aunque nunca nadie agradeciera de mis esfuerzos por 
mantener todo limpio y en su perfecto orden. De nuevo
un triste pensamiento que rápidamente deseché de mi
cabeza, pues no quería que nada estropeara la bonita
sensación que tenía en estos momentos, ni que enturbiaran ese bienestar que sentía ahora.

Y salí por el arco del Jardín de los Deseos con una 
sonrisa en la boca, un deseo en el corazón, y un precio

-

me sonreí mientras volvía la cabeza para mirar atrás.
El camino de regreso lo hice mucho más rápido que
la ida. Ya enfrente del portal, me entró el miedo: «¿Y si él
hubiese vuelto, y si está arriba esperándome?» Subí las 
escaleras más despacio que de costumbre, el corazón 
me latía con fuerza, temía encontrármelo ahí, sentado 
en mi sillón, en el salón, como si tal cosa; y sobre todo, 
temía a lo que pudiera suceder en ese encuentro. Si por 

como tantas otras veces ya había hecho, para rogarle 

-

ba completamente segura de que no le quería más a mi

así que aceleré el paso para en dos trancos encontrarme 
ante mi puerta. Saqué las llaves del bolsillo del pantalón, abrí rápida y entré decidida.

y solté un aliviador suspiro por ello, pues lo que menos deseaba en estos momentos era el enfrascarme en 
nuevas peleas y recriminaciones. Entonces y sin saber 
por qué, me puse a repasar con la vista el coqueto apartamento; mi apartamento. Gracias a Dios que era solo

pellizco que recibí en una herencia; una tía segunda y 

ella a mí sí. Yo le estaré siempre agradecida.
Era un apartamento pequeño de un solo dormitorio,
pero muy coqueto y bastante acogedor. Un amplio salón
con una bonita terraza y unas vistas preciosas, a pesar
de estar solo en un segundo piso, y eso era debido a que
vivía en un bonito y tranquilo barrio, con muchas zonas
verdes, muchos chalets adosados y pocos bloques de pisos. El apartamento lo tenía decorado en tonos tierra y
blancos, que llenaban todo de luz dando a la vez una
agradable sensación de bienestar. La cocina, separada
del salón por una barra en madera maciza, con cuatro
cómodos taburetes y donde gustaba de comer, pues se
estaba muy a gusto en ese rincón de la casa. Al ser la
cocina abierta era más ameno el cocinar, al no tener que
estar recluido en una habitación y sobre todo, daba una
gran comodidad, aparte la sensación de espacio que se
ganaba al no tener paredes de por medio. A mí nunca
me gustaron las cocinas cerradas y en la otra punta de
la casa, no eran nada prácticas ni cómodas. No era una
cocina muy grande, pero sí con todo lo necesario, y así
no había más remedio que tenerlo todo en su sitio y bien
organizado para evitar el caos, pensé para mí con énfasis. Anduve unos pasos y me asomé a la habitación, cálida y confortable, con grandes armarios en madera color

-
taba de buscar el visto bueno antes de salir a la calle. En
las ventanas unas bonitas cortinas, que como los demás
complementos eran de varios tonos beige, quizás algo
clásico para estos días, pero a mí me gustaba. Una cama
grande y confortable, con enormes y cómodos almoha
baño espacioso y muy bien decorado, me gustaba cuidar
los detalles de este «trozo» de la casa, tantas veces visitado y muchas veces tan olvidado. Decorado en tonos
verdes, dando sensación de frescura y limpieza. Tenía
plantas por toda la casa, en la cocina mi favorita, una
parra colgante —de esas que no daban fruto y perdían

-
vo en el salón, posé mi vista sobre el acuario, bastante
grande, aunque no todo lo que a mí me hubiese gustado.
Peces de todos los colores pegando sus bocas al cristal
cada vez que pasaba por su lado. ¿Memoria de tres segundos? yo lo dudaba, pues estaba segura que a mí me
conocían, pondría la mano en el fuego por ello. También
agradecí que me regalaran el comedero automático que
si no, a saber en dónde estarían ya los pobres peces. Por
último miré hacia mi escritorio, en un agradable rincón
del salón —cerca de las cristaleras corredizas de la terraza— todo lleno de papeles, aunque en un desorden

acumulado y pendiente. A pesar de tener la suerte de

-

do, tenía un montón de traducciones que realizar que esperaban su turno pacientemente. «Cualquier día de estos

se buscan a otro traductor y entonces yo», pensé para mí

algo preocupada, aunque encogiéndome ligeramente de

hombros, pues ahora mismo, no era mi prioridad.

nada, ¿por qué debería de hacerlo?, me gusta mi casa 

-
tallista —por no decir nada— y nunca se preocupó de
traer detalles, ni para mí, ni mucho menos para adornar 
y alegrar la vista en el hogar. Todo lo fui decorando yo
sola, con calma, poco a poco, y claro, solo a mi gusto.

»¡Decidido!, se queda todo tal y como está.
No me había dado cuenta, pero seguía con el pe

—¡Vaya! —exclamé, pues eran realmente bonitas.

-

como si hubiesen sido cogidas una a una a mano, y aun
de cristal que tenía bastante abandonado en uno de los
rincones de una de las estanterías del recibidor, y las coloqué en una coqueta mesita que tenía en el salón, donde
las podría admirar desde cualquier lugar de la casa.

favorito, me quité despacio los botines y me quedé mirando hacia la terraza admirando al cielo. Seguía brillando un sol espléndido que seguía alegrando el día, y 
el cual ya no disgustaba a mi entristecido corazón.

No sabría decir cuánto tiempo estuve ahí sentada en mi sillón favorito, mirando a través de los
cristales de las ventanas de la terraza, pero sí sé

que ese tiempo lo aproveché bien. Estaba empezando a disfrutar de mi reciente nueva soltería, y este mágico momento solo lo interrumpió el pobre y gran olvidado de mi estómago, para recordarme con un voraz rugido, que todavía
no había visto ni por asomo algo de comida que lo aliviara.
Era verdad «¡Ni en comer he pensado! Entre el disgusto de
esta mañana, la extraña aventura de después, y este plácido momento de no hacer ¡nada de nada!, me había olvidado por completo de comer». Gracias a Dios que el cuerpo
si se acordaba de estos agradables menesteres, que si no...

«Cualquier día encuentran un feliz esqueleto, eso sí,
sentado en un cómodo sillón, mirando amenamente por
la ventana» —pensé divertida y con una graciosa expresión en la cara, ante la visión de mi gracioso esqueleto en
cómica situación.

Con algo de pereza me levanté y me dirigí hacia la
cocina. No fue difícil elegir el menú, pues solo debía de
seguir mis gustos y la verdad sea dicha, me apetecía un

a mí me salían buenísimos, era rápido y fácil de preparar. Ni corta ni perezosa me puse a ello, y media hora
fue la culpable de que sentada en uno de mis coquetos 
taburetes, en mi barra, estuviera degustando un platazo de pasta al dente, con una salsa que me había salido
para chuparse los dedos, un montón de queso parmesano por encima a modo de gran nevada, y puesto que 
no estaba de entierro ni mucho menos, lo acompañé de
una copita de un Lambrusco que siempre tenía presto
en la nevera para ser bebido, y que estaba segura no

el alcohol, no nos llevábamos del todo bien, claro, en el
buen sentido de la palabra.

Era curioso lo rápido que estaba olvidando el mal
de lado como un mal sueño y no sufrir por algo que no
valía la pena ni de mencionar. Acababa de decidir el empezar desde cero a partir de hoy, sola sí, pero ¡en paz!

Terminado el delicioso plato, recogí y ordené la cocina, me preparé un rico capuchino y, a pesar de ser 
domingo, me fui derecha a uno de mis rincones favori

-

curioso pero me apetecía, tenía ganas de hacer cosas, y 
eso solo quería decir algo bueno; que me sentía bien y 
estaba tranquila, que no me había afectado tanto la ruptura como en un principio debía de esperarse y suceder,
y eso era bueno, muy bueno.

Me decidí por una rápida y fácil traducción, el menú
de un restaurante que había cerca de casa, en la esquina,
y que estaban esperando desde hacía bastantes días, era 
un favor, no iba a cobrar nada por ello, pero había que 

-
que «¡ya es hora de terminarlo! Si no se lo entrego pronto, me van a prohibir la entrada y por supuesto, uno de
sus ricos platos de comida que saborear, pero sobre todo

divertida a la vez. Apenas tardé un par de horas con
ello, fue fácil, pues es un restaurante familiar, y tienen 
un sencillo y pequeño menú, eso sí, ¡delicioso! y sobre 
todo solo comida casera. Yo lo sabía porque gustaba de
comer en él cuando no tenía ni las fuerzas ni las ganas 
de cocinar en casa, y había hecho una muy buena amistad con los dueños, gente encantadora y muy sencilla.

-
ya traducidos del restaurante, y al hacerlo reparé en un
cuadernillo de poesías que tenía a medio traducir, que 
también estaba pendiente de atenciones. No era urgente, pues era para un instituto y hasta febrero no les hacía mucha falta, según me habían dicho en la editorial 
me sintiera un poco poeta, así es que me puse también 
manos a la obra con él.

rápido era el estar ocupado, y yo estaba impaciente de
que llegara la noche para poder acostarme y mañana 
secreto tenía guardado para mí, pues esa sensación de
que debía de volver nuevamente a aquel lugar, seguía
latiendo con fuerza en mi corazón, seguía llamándome.

Con el cuadernillo de poemas en frente, comencé a 
recordar cómo mis padres pusieron el grito en el cielo
cuando les comenté mis intenciones, de ir a estudiar a 
Escocia para aprender el idioma:

—Pero… ¡si todo el mundo se va a Londres! ¿Por
qué tú a Escocia? además, si allí hablan escocés en vez
de inglés ¿no? —decían poniendo el grito en el cielo, y 
preocupándose por mi posible acento. A mí me hacían

No sabría decir a ciencia exacta por qué, pero aquel 
país me atraía y ¡bastante!

—Nada nada, que la niña tiene que ser distinta en

fruncido, pues la verdad sea dicha, tampoco les hacía
única y he de decirlo, me adoraban y les costaba bastante
el tener que separarse de mí, aunque nunca me negaron
nada de lo que yo deseara hacer y mucho menos algo que
tuviera que ver con mi futuro, con mi educación y mi
realización como persona. Siempre les estaré agradecida, 
pues fueron unos padres muy comprensivos, y siempre
pendientes de mis deseos y ambiciones.

«¡Maldeciré mil veces aquel maldito día!», el día 
en que los perdí, no estuve con ellos en esos difíciles 
y tristes momentos, pues no llegué a tiempo, y en mi

partía en mil pedazos y mi corazón regresaba tan helado como el aire que me atizaba en la cara como un
vulgar bofetón, en ese preciso instante en el que recibía 

lo perdonaré, ¡nunca!, pues no dudo que sus últimos
pensamientos fueron para mí...
Desde aquel día, no he vuelto a subirme en un coche sin pensar en ellos. Uno de los tipos de torturas que 
nos solemos aplicar nosotros mismos, para atormentarnos más si cabe, con ello.

Estuve unos dos años más por aquellas tierras.
Hacía mucho frío sí, pero a mí no me importaba tanto 
como a otros estudiantes, ¿para qué si no estaban los 
abrigos, bufandas y demás?, y a mí lo que más me interesaba de un país, eran las historias que tenían que 
contar, escritas en sus ruinas con orgullo, en sus cammí me ponían los pelos de punta. Las batallas y demás 

y forma de ser actuales, era lo único importante para
mí, no los contratiempos del clima; que, a mi entender, 
¡eran males menores! Cuando paseaba por esos lugares, 
gustaba de imaginarme las batallas allí batidas, sobre
todo las de Williams Wallace. Cuántas veces habré visto «Braveheart», no podría decirlo. Siempre me gustó

lo veía en tiempo real ni con los avances del tal progreso, sino que gustaba de imaginarme estando en épocas 
pasadas, en otro tiempo y vivir lo que allí acontecía en
esos momentos, siendo yo una de las principales protagonistas. Siempre gocé de una gran imaginación, me
hubiese gustado mucho haber nacido en cualquier otra
época y haber visto tantos acontecimientos y sucesos 
importantes ya pasados, en esa primera línea, y que 

pero antes de abrirlo, miré hacia el precioso ramillete 

-

te; era extraño, pero tenía la impresión de que sus colores eran todavía más brillantes, más vivos que antes,

era muy raro, no pude evitar pensar mientras fruncía 

-

-
traducir, aparte de que no era del todo difícil.
Leí la poesía en cuestión, era simple pero me pareció bastante bonita e inocente, seguro que como la niña 
de quince años que había escrito bonitas líneas:

Eres como las olas,

que tranquilas vienen y van,

no seas nunca como una rosa,
que con toda su belleza,

si la abrazas mal te hará.

Fresca como la brisa, 

que te saluda al pasar,

como aquellos pajarillos,

que cantando y alegres,

no paran de volar.

No estés triste, y sonríe,

y la vida vive bien,

no hagas nunca daño a nadie,
y a todos ayúdales,

que entonces yo, tranquila moriré…

poesía y ¿por qué no podía ser en inglés?



C 

reo que estuve como una hora larga hasta que:
del cuadernillo. La verdad es que estaba satisfe

-
do, pues aunque conozcas un idioma, no es nada fácil

-
cado del escrito original, y trasmitir todo el sentimiento
en ello, pero sobre todo, me sentía satisfecha conmigo
misma por no haberme hundido en esos momentos, la
verdad sea dicha, tristes. Eso demostraba que era más
fuerte de lo que yo pensaba, y que había tomado la decisión correcta, pues me sentía tranquila en mi interior
y de momento, ni le echaba de menos, ni pensaba en él.
Me levanté de mi cómodo sillón, y me estiré al más
puro estilo felino, o sea, como suelen hacerlo los gatos,

-
dos los huesos de nuevo en su lugar correspondiente, y
puesto que me había quedado prácticamente a oscuras,
encendí casi todas las luces del apartamento, pues ya
estaba empezando a ver las sombras de las penumbras

una sola luz que las alargaba y las hacía más tenebrosas,
sombras alumbradas solo por la luz de una lámpara de
mesa —la que había encima de mi escritorio—, y que la
verdad sea dicha, sombras que asustaban un poco.

Dado a los interruptores pertinentes y con la casa 
ya iluminada, me fui derecha a la cocina, pues ya era 
hora de cenar y de nuevo sentía hambre, y eso era algo
que no debía ni podía esperar, me imaginé de nuevo al
feliz esqueleto sentado cómodamente en el sillón, y se 

Sin dudar mucho en que debía cenar, rápida me pre

de los que más me gustaban, y me serví un gran vaso
y limón, que era lo que me apetecía para acompañarlo.
Todo ya preparado, cogí una servilleta, coloqué todo en

-
pemente —he de decirlo—, me fui derecha hacia el salón,
donde me senté en el sofá, encendí la tele, y viendo las
noticias hice muy buena cuenta de los deliciosos sándwiches, con ese queso fundido que tanto me gustaba y tanto
costaba mantener dentro del pan, y de la boca.

Terminado de cenar recogí todo, fui hacia la cocina 

sentarme en mi cómodo sofá.
Terminadas las noticias empezó una película de vaqueros, ya la había visto, pero a pesar de eso no cambié de canal, y me dispuse a verla. Me gustaba mucho 

imaginaba estando en aquella película, siendo una co

en su veloz caballo, y siempre huyendo y escondiéndo

el soñar despierta y bueno, no le hacía daño a nadie,
¡claro!, a no ser a mí misma en el supuesto caso de que 
fuesen reales. Terminada la película y con los párpados 
pesándome como cortinas de plomo, a duras penas me
levanté, me fui al baño para asearme más sonámbula 

y acostarme casi sin darme cuenta en la vacía cama.
Tenía tanto sueño, que no estaba en condiciones ni
mucho menos de pensar en el día que me esperaba mañana, a pesar de la gran emoción que me provocaba el
saber que de nuevo iría al Jardín de los deseos, pero era
tal el sopor que sentía, que hasta creo que mi cerebro llevaba ya bastante más que algún tiempo desconectado de
este mundo; y por esa razón, no estaba en todo su pleno
funcionamiento. Tampoco me entretuve en repasar todo
lo sucedido en el extraño día de hoy y sobre todo, a darme cuenta que después de tanto tiempo, de nuevo volvía
a dormir «sola». Antes de terminar de taparme, tenía los 
entraba en el mundo de los sueños, ese mundo mágico
que nos trasportaba a esos lugares y situaciones muchas
veces increíbles e imposibles, que a veces nos gustaban
mucho, pero en cambio otras nos encogían el corazón.
Yo hoy entraba con gran tranquilidad en ese sueño, pues
era imposible que yo por nada del mundo pudiera sospechar los acontecimientos que estaba a punto de vivir, que
estaban a punto de sucederme, y no precisamente en un
plácido sueño, sino, en la vida real.

Me desperté de un sobresalto. Rápida miré hacia el

-

-

pertador, pues no hacía falta el madrugar, pero hoy…
«¡hoy no querría retrasarme!». No era exactamente una 
cita lo que tenía previsto, en realidad no sabía muy bien 

no quería faltar a ella, y mucho menos ¡llegar tarde!
Como una acróbata salté de la cama, en un plis plas 

un rayo, estar nuevamente en la habitación presta para
vestirme. Dudé un poco en lo que debía ponerme, pero
ropa que el día anterior, no sé… tenía miedo de que 
no reparara en mi si iba con distinto atuendo, a que no
me reconociera si no me veía vestida de igual manera, 
misma ropa, con los mismos detalles.

Mientras me arreglaba, sentía los latidos de mi corazón y el cómo el aire entraba en mis pulmones, sentía
una gran excitación con todo esto, era todo tan extraño,
tan inexplicable, pero a la vez era ¡tan emocionante!

«¿No será que aún sigo dormida y estoy viviendo en 
mi propio sueño?», no pude evitar preguntarme, pues
con tanta imaginación como la que yo gozaba, nunca 
se puede estar segura de nada, ni de en qué fase del 
desconocido rem podría una estar.

cepillar la larga melena, y me quedé unos segundos 
mirándome en él. «¡No puede ser!, ¡no puede ser! —me 
repetía una y otra vez—, has perdido la razón Gabriella,

decía a mí misma algo más que preocupada, pues 

corazonadas, presentimientos y demás. Parecía que 
pero aun así, mi corazón… mi corazón me seguía
diciendo que debía de ir al parque, aparte también de
la curiosidad que sentía y me provocaba todo esto, y 

quien era él.

«¡perfecta!», ya estaba lista y preparada para salir a la
calle en busca de un sin sentido.

Ya en el recibidor cogí las llaves del apartamento,
para ese menester, y que compré en uno de esos mercadillos de domingo. Abrí la puerta y salí cerrando
tropezar y acabar con un horrible chichón, sino, porque
a pesar del gran impulso que sentía por ir al precioso 

creerme lo que estaba haciendo, pues: «todo esto no es 
más que ¡una gran locura!»
Abrí la puerta del portal y… «¡Dios mío!», no era
para nada como el día anterior, con pocas personas y 
una gran paz en las calles, sino, todo lo contrario, la
acera estaba llena de personas que más que andar parecían correr como si en ello les fuera la vida. Las calles 
llenas de coches, con algún que otro impaciente conductor que no dudaba en tocar su ruidoso claxon, con 
lo molesto que resultaba ese ruido para los oídos de los
transeúntes, o por lo menos para los míos.

«¡Claro!», como yo gozaba de la suerte de no tener
que madrugar ni de salir fuera a tan tempranas horas,
no sabía en lo que podía convertirse la calle a primera 

solo para mis adentros.

¡Y entonces me di cuenta!, con tanta gente circulan

do por las calles, tardaría más tiempo en llegar al parque. Empecé a caminar a paso ligero, sorteando como

podía la aglomeración de gente; parecía que venían todos hacia mí, pero «¿por qué cuando uno va, los demás 

vienen?», no sabía si era cuestión de la burlesca broma 

de la vida, o si echarle la culpa al no menos que archífamoso y conocido Murphy, con su dichosa ley.

-

que no les quedaba más remedio que deshacerse de él; 
gentes que se metían en los bares para tomar ese gratiánimo y, a tiempo.

«¡Somos demasiadas personas en el mundo!», no pude

evitar decirme mientras seguía luchando contra corriente.
Con esa lucha tardé en conseguir llegar al semáforo

de enfrente del parque lo suyo, semáforo que cómo no, ¡es
parecía que todas iban en mi misma dirección, al mismo
lugar que yo, y por supuesto, todas querían ser las pri

rostro, aunque solo para mí, y esta vez más irónicamente.
empezamos todos a cruzar. Yo iba asomando la cabeza 
como podía para ver si le veía, para ver si él también 
había venido, y esta lucha no había sido en vano. Iba 
casi nadando, como si el poder cruzar al otro lado se
tratara de una guerra, alcé la cabeza como pude y fue 
entonces cuando le vi «¡siií, está ahí!, en el mismo lugar 
que ayer». Me sonreía a la vez que me hacía señas con 
la mano. Yo aceleré lo que pude el paso, y mi corazón se 
aceleraba a la misma velocidad que mis pies. Faltaban
apenas un par de metros para llegar a donde él estaba, 
mi boca conseguí alcanzar, y entonces... entonces me

¡No estaba, él no estaba!, pero, si hacía un segundo 
que le había visto allí de pie, en el mismo lugar que el
día anterior ¿cómo era posible? Miré a un lado y hacia 
el otro, pero nada; era como si la tierra se lo hubiese
tragado, y yo… yo me había quedado inmóvil, helada
en el mismo lugar en el que él debía de estar, sin saber 
qué pensar, sin saber qué hacer.

-
mente, y estaba segura de que él a mí, también.
Triste sin poder comprender lo sucedido, y sin saber hacia dónde se había marchado y ¡por qué no me

un Jardín de los Deseos que no había sabido cumplir 
podía decir que se había llegado a cumplir. Fui hacia el
mismo banco del día de antes y más que sentarme me

-
cando con la mirada algo que no iba a encontrar, algo
que no podía encontrar, pero que yo aún no lo sabía.

No sé cuánto tiempo estuve ahí sentada, triste y 
algo decepcionada. Yo había sentido que tenía que volver allí y solo podía ser: «¡para encontrarme con él!,

-
cionada, encogiéndome de hombros sin entender.

No sé cuánto tiempo estuve allí, sentada en
ese frío banco, esperando, buscándole con la
mirada entre la poca gente que había en esa 

mañana de lunes, con la esperanza de verle, hasta que 

había quedado helada para nada, y el seguir esperan

que podía hacer era marcharme a casa, antes de que 
me encontraran congelada en ese ya mi banco, en ese 
había quedado algo entumecida por haber estado tanto 
tiempo ahí sentada inmóvil, y empecé a caminar hacia 
la entrada del parque, no me había dado cuenta hasta 
ese instante, a pesar de ser algo tan notorio, pero ese 

radiantes rayos el día, que calentara y diera color a mis 

como la mía en esos momentos.
Tampoco entendía muy bien, por qué me había 
quedado tan desilusionada: «¡Dios!, si solo le he visto
un par de veces, el cortísimo instante en que estuve
frente a él ayer, y el momento de hoy, y que solo ha sido
¡fugazmente!, mientras intentaba cruzar la calle».

«¡No le conozco, no sé nada de su vida!, ¿y entonces, por qué siento todo esto? ¿Por qué no me lo puedo quitar de la cabeza? Toda esta ansia por alguien del 
que no sé nada de nada, todo esto solo por ¿un impulso?  ¿Un  presentimiento? ¿Una  llamada? ¡Idioteces!», 

-
cho caso de ese algo que nadie entendía. Y a pesar de
ello, tenía grabada en la mente su mirada, su sonrisa,
su aspecto impecable, su voz… su voz varonil aunque
temblorosa que denotaba que él también estaba nervioso por ese encuentro, y que tampoco entendía este sin 
sentido. Quería creer que él también se sentía igual de

-
cía todavía menos creíble. Aunque lo más alucinante de
todo esto era, que a pesar del corto y extraño encuentro,
había hecho que algo cambiara en mí.

¿Locura? ¿Una gran imaginación por mi parte? sí, 
no había ninguna duda, aunque llámese como se quiera, daba igual que fuese una u otra la opción, pues era 
mi imaginación o ¡nuestra locura!, porque él también

sino que, a pesar del desencuentro de esa mañana, seguía sintiendo que debía de volver al día siguiente: «¡Sí!,
mañana, al mismo lugar, a la misma hora, porque qui
yo estaba segura, sentía que a él le sucedía lo mismo 
que a mí, por eso había estado allí también, y que, por
la razón que fuese, no pudo esperarme, no pudo esperar a que yo ¿cruzase la calle? No quise buscar respuesta a eso. Pero el pensamiento de volver al día siguiente,
curiosamente me tranquilizó un poco, solo había algo
que me seguía preocupando: «¿Y si él no viene o desaparece como hoy antes de que yo llegue a alcanzarle? ¿Y
si estoy aferrándome a un sin sentido, a una ilusión que 
no existe?». Aunque había todavía una pregunta más 
en el aire, y todavía más preocupantes que todas las 
demás: «¿Se estará convirtiendo todo esto a pesar del 
poco tiempo transcurrido, en una obsesión?»

Salí del parque y, con un paso un poco más rápido
de lo habitual para entrar en calor, reanudé el camino
de vuelta a casa. Ya no había tanta gente en las calles, 
lo que me alegró bastante, no tenía muchas ganas de

a mi desilusión, el plantón, entre comillas, me había demal humor, a saber por qué. Tan absorta andaba en mis 
pensamientos, que sin darme cuenta ni saber cómo lo
había hecho, me encontraba enfrente de mi portal. Menos mal que a veces se hacían cosas por costumbre, situaciones diarias que se hacen como robots, y como en 
esta ocasión sin saber cómo, se resolvía una situación 
por sí sola y se llegaba a donde se pretendía, llegando
al lugar de destino sano y salvo, que si no… «¡Dios sabe 
a dónde podría una acabar en muchísimas ocasiones!»,
pensé para mí entre preocupada y un poco divertida, a 
la vez que hacía una curiosa mueca con la boca.

Subí las escaleras como si fueran eternas, abrí mi
-
do mi espalda en la puerta mientras seguía agarrando el
pomo con las manos por detrás de la espalda. Como el
día anterior y sin saber por qué, volví a repasar el apartamento. Empecé a mirar hacia el salón hasta que hubo

-
do nada ni de su frescura, ni de su belleza, sino, ¡todo lo

acerqué hacia él lentamente, y todavía con la expresión
salir del asombro; ¿era esto posible? Me dirigí hacia la cocina donde les cambié el agua, aunque también me tuve
que sorprender al hacerlo, pues el agua estaba igual de
cristalina que cuando la puse el día anterior, como recién
salida de un manantial. «Últimamente —pensé para mí
algo recelosa— solo me suceden hechos extraños». Tras

-
queña pero coqueta mesa que había ganado en belleza y

Me acerqué a la terraza pero no salí a ella, y observé el cielo a través de los cristales. Seguía sin brillar el
sol, aunque no había muchas nubes: «¡Un día completa
día de ayer».

Aquel día si estaba según mis sentimientos.

-
da en las nubes, noté como mi estómago daba unos li«¡Es verdad!», recordé que ni tan siquiera había desayu

-

bía en una de las paredes del salón, vi lo que alegraría 

a marchito estomago olvidado.

que él también lo escuchara.

Y entonces se me ocurrió, que sería muy buena idea

ni perezosa, me acerqué a mi escritorio para coger la
-
tes con buen atino lancé, y que, para mi asombro, acerté a colar en su sitio. Salí de mi apartamento con muy 
buen ánimo, pues ya se me había pasado el enfado y la
extraña pena que sentí al no encontrarme con la persona deseada, al no coincidir con él en aquel parque.
dirigí a «Casa Don Pedro», que es como se llama el sitio en cuestión de donde yo daba bastante a menudo

sonrisa entré en el restaurante, para a las dos horas más 
o menos salir con el estómago bien lleno. Habían hecho 
de menú un delicioso cocido con todos sus ingredien
yo hice muy buena cuenta con su correspondientes pan 
y vino de la casa. Por supuesto que no me quisieron 
cobrar, y me dieron las gracias sobradamente por el
menú traducido. «Yo por el plato que acababa de comer 

con énfasis y mucha gula. Me tuve que sonreír, pues 
aunque últimamente lo tenía algo olvidado, a mí el estómago me ganaba.

-
cos metros que me separaban de mi portal, y a pesar 
de que el día seguía algo gris, no hacía frío —o quizás 
fuese que el tremendo plato de cocido que acababa de
meterme en el cuerpo, fuese el culpable de que yo no
lo tuviera—; fuese por el motivo que fuese, no me di
mucha prisa para volver a casa, caminaba lentamente. 

-

-
ideas que había tenido en todo el día. Ya enfrente de la
puerta, abrí y cerré despacio tras de mí; y esta vez, co
tradicional, o sea con la mano, pues no había por qué 
tentar nuevamente a la suerte y romper algo. Llegado 
a mi sillón me quité los botines con la rapidez que mi
abultada barriga me permitió, y sentándome cómodamente en él, me dispuse a disfrutar de una agradable y 
¿por qué no? merecida siesta.

Me desperté un poco aturdida, había dormido bastante, cosa que no era nada bueno —por lo menos eso 
es lo que dicen los expertos—, claro que con el alimento 
que tenía el cocido, era de esperar que durmiera como

estómago demasiado pesado:
tuve que sonreír al recordar cómo repasaba con una miga
de pan dicha loza. De todas maneras me fui hacia la cocina para prepararme un té, que seguro que me sentaría
de maravilla y limpiaría un poco el sistema digestivo:
«¡Por si acaso!», pensé preventiva a la vez que convenci
-
ra que he vuelto a coger el gusto por ello y el ritmo, no
debería de abandonarlo».

Con mi taza de té entre las manos me dirigí a mi
para de mesa. No pude evitar el volver a mirar el ramiseguían teniendo una frescura increíble, ¡pareciese que 
tuvieran vida!, e iluminaban el rincón donde estaban 
con una aura especial que...

No me entretuve más en querer entender el porqué
de eso, y cogí el cuadernillo de los poemas, lo abrí y
pasé las páginas despacio, hasta llegar a la poesía pendiente de traducción. Leí de nuevo un bonito poema,
que me transportó nuevamente a mis años de adoles
una dulce sonrisa:
Noche estrellada,

que me hace recordar,

luna asustada,

que me hace a mí llorar.
Viento fuerte que sopla,
y mi corazón quiere llevar,
arranca mis rencores,

y déjame después en paz.
Bello amanecer,

que anuncia el nuevo día,
que me hace a mí creer,
que estoy llena, de alegría…




O 

tra poesía acabada y que también me había 
gustado mucho. Tenía la impresión que la
muchacha que las escribió era bastante solitaria, tímida, que pasaba mucho tiempo a solas, triste
o quizás soñando. Fuese como fuese, la verdad es que 

-
ta, pues hoy en día con tanta máquina, era algo que 
se estaba olvidando, ese placer que supone el escribir a 
mano siguiendo los impulsos del alma, del corazón, en 
el sitio que fuese, el placer de percibir ese olor especial
de la tinta mezclada con el papel, y el orgullo de compartir esos escritos con los demás.

Había estado un par de horas con aquella traducción, no porque fuera difícil, ni mucho menos, sino porque entre renglón y renglón me perdía en mis propios 
recuerdos; reviviendo aquellos bonitos años, que no es 

Eché los brazos hacia atrás todo lo que pude, para
estirarme un poco, que después de estar tanto tiempo 
unos con otros de tal manera, que casi daba miedo por 
si se pudieran quedar así para siempre. Tuve que sonreírme por mi graciosa y disparatada ocurrencia, y por 

Al volver a poner los brazos en su postura habitual, 
-
trigada y tan fascinada a la vez, al igual que el hombre 
que me lo había entregado, y al que esperaba ver al día 

-
res que alumbradas solo por la tenue luz de la lámpara 
de la mesa de mi escritorio, las hacía todavía más siniestras a la vez que también más bellas.

-
pezando a sentirme la protagonista de una novela romántica, rodeada de mucho misterio y secretismo, las
cuales yo gustaba mucho de leer en esas tardes de soledad y, sí —¿por qué no reconocerlo?— de aburrimiento; 

podremos tener ese deseado encuentro mañana?» Esperaba que así fuese, aunque en el fondo tenía un poco
de miedo a lo que pudiera suceder en ese tan deseado 
momento —esperando lo fuese para los dos—.

Me levanté del sillón y me dirigí hacia la terraza,
miré a través de la cristalera. Apenas había ya nubes y
dando paso a la oscuridad de la noche. Miré un instante hacia la estufa del salón, ¡todavía no había necesitado
encenderla!, quizás sea por los años que estuve en otros
países mucho más fríos que este, que mi constitución hubiese cambiado, y ya no sintiera tanto el frío como antes,
como cuando era una niña. Entonces, volviendo la mira
a brillar con fuerza, y en lo bonita que estaba la luna, que
muy tímidamente empezaba a asomarse y se estaba preparando para en unos días volver a brillar llena, esplendida, iluminando la noche con esa luz suya tan clara y
especial, y que a algunos soñadores como una servidora,
pues nos gustaba mucho de admirar y soñar poniéndola
a ella, y a nuestros sentimientos de protagonistas.

Era pronto todavía para cenar, además, después del
atracón del medio día, no tenía mucha hambre. Tampoco
me apetecía ver la tele, así que decidí que no sería mala
idea de leer un poquito. Hacía algún tiempo que me había
comprado un libro y llevaba ya unos días con ganas de
empezar a leerlo. Era de una escritora nueva, de misterio y
esas cosas que a mi tanto me gustaban, aunque no creyera
mucho en ello —no pude evitar embozar una misteriosa
sonrisa al decir aquello—, «Un libro, una vida» se titulaba
la novela, y por lo poco que leí en el prólogo, prometía
hacerme pasar unos muy buenos y entretenidos ratos.

Estuve algo más de una hora leyendo, y ya estaba empezando a notar el cansancio del día, y aunque
seguía sin sentir hambre, si me apetecía comer algo: 

-
«¡Vaya!», no había muchas cosas que apetecieran en

-
bía prácticamente nada de nada. «¡Claro!», hacía días que
no había ido a comprar, y esa era la consecuencia de se
sencilla ensalada que en el rápido repaso que hice a todos
los ingredientes que guardaba la nevera, era para lo único que había un arreglo; ¡eso sí!, una ensalada con todo

de unos de esos paquetitos que ya venían preparados y
listos para servir, que estaban bastante bien y que a mí
me encantaban, por supuesto algo que no podía faltar:
¡aceitunas negras!, que eran mi gran debilidad. Todo en
su cuenco y aderezado con un ligero aliño, y ya estaba mi
sencilla pero sana y rica ensalada lista para ser cenada.

-
cha para el salón, además, estaban a punto de comenzar
las noticias y eso era algo que evitaba perderme, pues a 
pesar de que últimamente no había más que catástrofes 

había que mantenerse al tanto de lo que sucedía en este
nuestro mundo actual:
«Hay que estar informado de cómo marchan las cosas tanto aquí, como en el resto de países», pensé asintiendo con la cabeza segura.

No había puesto las posaderas en el sofá, cuando
me di cuenta de que se me había olvidado algo de lo
más importante: ¡traerme algo para beber!

a mí misma a modo de regañina.
Me levanté con algo de desgana, pero si quería beber tenía que ir yo a por ello; «¡uno de los inconvenientes de vivir sola!» —sola… —no pude evitar repetir. En
realidad no me había percatado de ello antes, tan absorta andaba yo con mi misteriosa cita del parque, con 

mis traducciones y demás, que no lo había advertido 
hasta ahora.
Miré un momento a mi alrededor y por unos segundos me estremecí, sí, era verdad, no había reparado en ello, pero estaba completamente sola. Un halo de
tristeza cruzó por un segundo mi mirada y atravesó mi

-

lo supe, ¡si, lo supe!, y en un susurro de voz, solo para

—Sola sí, pero ¡por poco tiempo!
Fui hacia la cocina, y aunque en un principio pensé 
en servirme un vaso de ese maravilloso zumo que tanto me gustaba, lo cambie rápida por una copita del rico 
lambrusco que seguía teniendo en la nevera —y que 
hay que decirlo, me gustaba más que el zumo—, apenas 
quedaban un par de dedos en la botella, pero para mí

aunque cuando iba de regreso hacia el salón con la copa
del codiciado vino en la mano, no pude evitar pensar: 
«¡Curiosa combinación!», y de nuevo con un gracioso 
encogimiento de hombros, continúe hacia el salón.

Encendí la televisión, las noticias acababan de comenzar, estaban con los titulares y no me había equivocado, el mundo seguía igual de revuelto. No pude
evitar el pensar que era una pena que las personas 
fuéramos tan complicadas y no supiéramos apreciar el
maravilloso mundo en el que vivimos, y cuidar de él y 
de todo lo que en él vive como se merecen, pues «todo

tratábamos al planeta en general.
Con un poco de tristeza miraba lo que las noticias 
trasmitían, comiendo un poco sin ganas, pues habían
puesto un accidente bastante espectacular con varios 
muertos, y eso siempre es duro, sobre todo para mí
después de haber sufrido la pérdida de mis padres en 
iguales circunstancias. Seguía comiendo lentamente, 

noté algo por la espalda, fue como un roce, una sensación, no sé bien explicar que sentí, ni lo que fue, pero de
lo que no había duda es de que había notado algo. No
sabía muy bien que hacer, me había quedado inmóvil,
no era capaz de reaccionar. No solía ser miedosa pero
ahora estaba asustada y ¡bastante! Intenté calmar a mi
sufrido corazón, sobre todo para evitar que se me escapara corriendo, y cogiendo un poco de valor, la verdad
sea dicha no sé de dónde, me empecé a volver poco a 
poco, conteniendo la respiración. Y entonces… enton
como si una ráfaga de aire las hubiera azotado.
¿Aire? si estaba todo cerrado ¿cómo era posible? Me

bebí de un trago el vino que quedaba en la copa, el alcohol no iba a ayudarme en nada, pero quizás pensase 

que me infundiría valor o algo así, aunque no sé muy

bien para qué, pues aquí no había nada, ni nadie, o al

menos no que yo lo supiera.

Me levanté despacio para dirigirme lentamente ha

-

ta donde estaban colocadas, todavía había unos pétalos que se seguían moviendo ante mi atónita mirada. 

nuevo, como si eso fuera a borrar lo sucedido, pero no, 
había sucedido, y yo no encontraba una respuesta adecuada para ello.

¡que había algo siniestro en ellas!, como en el hombre 
todo lo relacionado a él era extraño —pensé para mí
asustada; bastante asustada—. No estoy ni loca ni mucho menos borracha, apenas un par de dedos de vino
no te hacen desvariar, aunque no te lleves bien del todo
con el alcohol, como yo —estaba segura ello—. He sen
Solo necesitaba saber por qué y a qué era debido, 
aunque la posible respuesta casi que quizás diera más 
miedo, y fuera mucho más aterradora que la propia
pregunta…




L pues no había respuesta que me convenciese, y 

podría ser peor encontrarla. Yo no creía mucho en fantasmas, ni mucho menos en cosas sobrenaturales, pero
sí me gustaba leer sobre ello, sobre todo disfrutaba imaginándome en iguales circunstancias pasando mil y 
una aventuras con entes desconocidos y seres extraños, 
pero una cosa era leerlo, y otra muy distinta ¡vivirlo! Y 
esas novelas de misterio que trataban sobre estos temas 
y tanto me gustaban leer, ya sabía yo de sobra y muy 
buena tinta cómo solían terminar todas ellas, así que 

pensar en nada raro para poder pasar una noche más o 
menos tranquila y sobre todo, sin sobresaltos.
Fui hacia la mesa del salón, la mitad de la ensalada
seguía en el plato, pero ya no sería capaz de comer ni
la cocina para fregar y colocar lo poco que había ensucocina manga por hombro», pensé para mí sorprendida 
por mi celo con la limpieza. Todo recogido y ordenado, volví hacia el salón, y aunque no hacía frío, sí que 
me sentía destemplada, así que fui a la habitación para
coger una manta con la que taparme en el sofá. Una 
agradable y suave manta con la que era una delicia ta
la televisión, no porque quisiera seguir viendo desgracias ni nada parecido, sino, para no seguir pensando en
roces, aires procedentes de ninguna parte, ni más cosas
raras. Las noticias estaban a punto de acabar, y después 
de los pertinentes anuncios, seguro que pondrían una 
película que me entretuviera y me quitara el susto que 
seguía sintiendo.

—Te estás volviendo miedosa Gabriella, y mucho,—

sabía que eso no era nada bueno, sobre todo viviendo
sola, como era mi caso.
Efectivamente las noticias acababan de terminar,
pero antes de bombardearnos con los anuncios, dieron
paso al pronóstico del tiempo, que por supuesto también me gustaba mirarlo, aunque nunca, bueno, casi
nunca acertaban. Pronosticaban lluvia para el día siguiente, cosa que a mí no me importaba en absoluto, 
al revés, me gustaba y no me ponía nada triste como a
este hecho, y se sentían deprimidas o irritables, ¡por
unas simples gotas de agua que caían con gracia de
unas estremecedoras nubes!, hecho que a mí sin embargo, me encantaba sentir según su fuerza, si era suave en 
mi rostro, si era fuerte en los cristales.

Al terminar el meteorólogo de descifrar el tiempo
gracias a las isobaras, y como yo había vaticinado, empezó una película, una de esas comedias con muchas 
situaciones inverosímiles y cómicas, que no es que fuesen mis preferidas, pero un poco de risas no me vendrían nada mal, sobre todo después del susto sufrido.

Por si las moscas, programé el apagado automático
a una hora prudente con el mando a distancia de la televisión, por si me quedaba dormida —cosa que sería 
de lo más normal y esperado—, pues no quería despertarme de un susto por el ruido de la atmósfera en la
pantalla, y asustarme más todavía con ello.

dormí por completo, pero lo hice, y tuve la suerte de no
despertarme hasta el amanecer, y fue para hacerlo de
una manera poco usual, con un gran sobresalto. Salté 
del sofá de una manera que no podría ni sabría muy
bien describir, y lo primero que hice fue ir como una 

seguían radiantes como el primer día, por no decir que 
más, y que brillaban como nunca.

«¡No puede ser!, ¡no puede ser! ¿Tres días, y están más
bonitas si cabe?». Los colores más vivos, los pétalos seguían
tersos y fuertes, y por lo que se apreciaba a través del cris—Esto ya no es normal —no pude menos que decirme
en voz alta, y no sabía muy bien ni que hacer, ni mucho
menos que pensar de todo ello, pues ya de por sí era un
ramo fuera de lo común, pero esto se escapaba a cualquier
razonamiento posible. Bueno, y tampoco quise darle más
vueltas al incidente de la noche anterior, ¿por y para qué?

ni en mi propia casa, y no poder siquiera comer y dormir

de lado, sin querer saber más de la cuenta, pues... «a veces
ello, además, tuve la gran suerte de no haber soñado nada
relacionado con lo sucedido anoche, y eso ya era bien de
agradecer, pues una mente como la mía, muy amiga de

tales funciones, podría ser algo peligroso.

Fui a la cocina y puse agua a calentar para hacerpreparada la taza con su bolsita, y unas galletas para
acompañarlo en un plato —unas costumbres que tenía 
últimamente olvidadas—, antes de irme a la habitación
para ducharme y vestirme. No había cerrado la puerta 
del baño cuando volví a abrirla como una exhalación, 
para ir corriendo hacia la mesita de noche a ver la hora
que era. Las siete cuarenta y cinco:

de alivio. Con el susto de la noche y la rareza del ramillete, me había olvidado de algo mucho más importante
en estos momentos para mí, ¡de que no podía llegar tarde a mi cita!; a mí cita con ese hombre, el dueño de las 

Me duché rápida; enfundándome después en mi
albornoz y una toalla envolviéndome el pelo, salí de la
habitación para tomarme ese té caliente con sus galletas, que de seguro me vendría y sentaría muy bien. Con

desde hacía ya muchísimos años, a pesar de la pequeña
muesca que tenía en unos de los bordes por tantas batallas sufridas, me acerqué a los ventanales de la terraza
para ver qué tiempo teníamos. Aunque era pronto para
asegurarlo, no me había equivocado, los de la tele no
habían acertado en absoluto con el pronóstico del tiempo, me sonreí para mí triunfal. No es que hiciera un sol
espléndido, pero tampoco llovía, y casi no había nubes.
Bebí a grandes sorbos el té, y ya de nuevo en la cocina
me tomé solo una galleta, la verdad es que a pesar de
no haber cenado mucho, no tenía mucha hambre, y una

extraño cosquilleo en el estómago, como cuando esperas
algo con muchas ansias e impaciencia: «Como una adolescente ante su primera cita con el primer amor, ante
la espera de algo emocionante», pensé con una sonrisa
en los labios, y algo de inquietud pues ¿por qué yo me
sentía así? Volví a la habitación para vestirme, y en aquel
momento fue cuando vino mi gran dilema: «¿Qué me
pongo? ¿debería de ir otra vez con la misma ropa? ¿me
reconocerá con otro atuendo?». No estaba muy segura de
lo que debía de hacer, «pero es que tres días con la mis
«¡Ya está! —pensé rápida a la vez que se me iluminaba la
mirada—, ¡me pondré otros vaqueros, alguna otra camisa azul parecida, y usando la misma chaqueta, casi no
habrá diferencia!». Además, llevando el mismo peinado
¿cuál sería el problema? Estaba contenta por haber resuelto el dilema rápidamente y sin complicaciones, también algo nerviosa por el nuevo encuentro inminente.

Me vestí rápida y fui hacia el baño, donde me peiné y sequé el pelo, pero sin secarlo del todo, unos simples retoques, y lista para salir a la calle. No necesitaba
de mucho tiempo para arreglarme, pues a pesar de ser 

de mucho tiempo para ello. Sin siquiera mirarme en el

-

pida hacia la puerta para no demorar más, mi cita en la

entrada del parque.

y de bastante buen humor, aunque al abrir la puerta
del portal, hice una mueca con la boca. De nuevo estaba la calle llena de gente que corrían de aquí para allá.
tiempo, pues por nada del mundo quería llegar tarde y 
que de nuevo le perdiera entre la muchedumbre: «¡sería 

con un halo de preocupación.

Andaba lo más rápido que mis pies y la gente me

«¿es que acaso esperaba a que yo llegase para hacerlo?»,

reprimir unas risas por ello. Los segundos que tardó en
ponerse en verde se me hicieron eternos, para en cuanDe nuevo, mientras avanzaba, le buscaba con la mirada,
con todos mis sentidos, buscaba y buscaba hasta que al

-
reía mientras me hacía señales con la mano. Yo aceleré el
paso todo lo que pude, pero había mucha gente y aunque
lo intentaba, me costaba avanzar para poder alcanzar la

invadía mi rostro, y mi corazón se encogía entristecido.
—¡No está, no está! —grité desconsolada, algún que 

otro transeúnte se volvió para mirarme extrañado por

mi amarga reacción, por mi grito de desconsuelo.
Esto no podía estar pasando, no podía ser, no tenía lógica; ¡le había visto, estaba ahí, frente a mí, en el

mismo lugar que el día de antes!, y él me había visto a 

mí, he incluso me había sonreído, todo igual que el día 
anterior, y entonces… ¿por qué demonios ya no estaba? 

pero ¿en qué momento le perdí de vista?

De nuevo no entendía aquella situación; «¿Qué está 

pasando? ¿por qué de nuevo no ha esperado a que yo

cruzase la calle? ¿es que todo esto no es más que una 

broma?» No sabía bien que pensar ¿qué debía de pensar? ¿se podía pensar algo de ello?

No sé cuánto tiempo estuve allí, inmóvil, sin saber

qué hacer ni que pensar de nuevo de todo esto, porque

no tenía ninguna lógica ni explicación. Entonces miré

hacia la entrada del parque, de este parque que no quería

cumplir mi deseo, de este parque que era testigo de una 

alegría inicial, para dar paso a la incertidumbre y al

desconsuelo de después. «Acaso ¿es que mi deseo no

podía ser concedido? o ¿es que me estoy volviendo loca, 

y no veo la realidad, solo lo que deseo? o ¿solo lo que

mi mente quizás quiere que viera? —me recriminaba a 

mí misma—, ¿es que has perdido la cabeza? ¿no ves que 

esto no tiene ningún sentido, que es solo una ilusión?
¡No puedes aferrarte a las palabras sin sentido que te

-

-
taba haciendo, y que debía empezar a dudar de mi cordura
por ello. «Todo el día con la ilusión de venir aquí para poder
ver a un desconocido, para luego ya en el lugar, a la misma
hora que el día de antes, desilusionarme y ¿solo para qué,

Entré al parque con paso lento, fui hacia mi banco,
un banco que se estaba convirtiendo en mi amigo, en 

de mí por unos minutos antes de volver a la realidad de
mi casa, a mi verdad, a mi soledad.
Otra vez me había quedado sentada, inmóvil, y otra
vez no reaccioné, hasta que sentí el frío disfrutar en mis 
huesos, para, soltando un amargo suspiro, levantarme
despacio y salir del Parque de los Deseos, con la mirada

del primer día, del primer día que le vi, ni había mariposas revoloteando a mi alrededor, ni mucho menos 
No llevaba unos minutos de caminata de vuelta a
casa, cuando empezó a embargarme la rabia.

—Pero ¿es que te has vuelto idiota Gabriella? —me 

-
túpida reacción—, ¿no ves que es todo mentira? —me
decía mi pobre cabeza.

«¡No, ¡no lo es, no es ninguna mentira ni ilusión 
—me contestaba mi corazón terco ante este asunto—,

real!, le he visto, le he sentido, aún oigo su voz en mis
oídos como un susurro».

Esto sí que era de locos, mi cabeza y mi corazón,
¿peleándose entre ellos? y ¿por un sin sentido?
ser bastante peligroso, sobre todo, para mí misma.



O 

tra vez me encontraba enfrente de mi portal,
sin saber cómo había llegado hasta él o ¿quizás
sí? ¿será gracias al famoso milagro ese que es

el subconsciente, y que en los casos necesarios actúa por
ser, el famoso milagro que así es como se suele llamar a
algo cuando no se puede dar una explicación razonable
a un extraño e inexplicable suceso: «Sí, eso ha debido de
ser», pensé encogiéndome de hombros en actitud pasota. Fuese como fuese, llegué otra vez sana y salva a mi
portal, habiendo cruzado calles y caminado largos y ausentes minutos sin haberme percatado de nada en todo
el trayecto, pues no tenía cabeza más que para él.

en el portal, para subir las escaleras casi obligando a los
pies a hacerlo, pues no solo había vuelto a casa sin saber
cómo, también volvía triste, desilusionada y sin ganas de
nada, aunque ¿triste por qué? ¿por una cita fallida que 
solo existía en mi imaginación? ¿por este día en el que no
había podido realizar mi deseo de encontrarme con él,
con ese ser desconocido que me tenía hipnotizada?; pero
¿era como para ponerse triste? En el fondo sabía que no,
que no tenía sentido estarlo, y mucho menos por un desconocido, no, claro que no era razón, pero yo ¡lo estaba!,
y eso era algo que me desconcertaba aún más si cabe
en todo este sin sentido, aunque había aun algo peor en
esto pues ¿acaso me estaba convirtiendo en masoquista
o algo por el estilo? Tuve que preguntarme algo recelosa,
porque a pesar del nuevo desengaño sufrido hoy, yo seguía sintiendo fuerte esa llamada dentro de mí, ese algo
que me hacía desear volver al día siguiente, era como

surgieran más y más preguntas en mi cabeza: «¿y si sigo
sintiendo la llamada y la necesidad de volver mañana a

el riesgo de sufrir otro nuevo desengaño?». No tardé apenas unos segundos en contestarme:
-
sis apretando los puños fuertemente—, si sigo sintiendo
que debo de ir, ¿por qué no hacerlo?

Además, tenía todas las ganas del mundo en volver
al mismo lugar que el día anterior, aunque fuese para
sufrir un nuevo desengaño, que además es que «quizás 
deba de ser así, ¿quién lo sabe?», pues nadie; porque las 
cosas suceden por algún motivo en cuestión, aunque
en ese preciso momento no lo podamos entender ni
ver así, porque el que tengamos un presentimiento, el
sentir una llamada que nos guía hacia algún lugar sin 
saber por qué ni para qué, es difícil de asimilar, pero
siempre es por algo, todo siempre es por algo, lo que 
llamamos casualidad o sexto sentido, no son tales, son 
las opciones que nos da la vida para escoger, aunque no
se les hace mucho caso porque ignoramos que con ello
estamos omitiendo un camino y eligiendo otro, porque
las personas somos tercas, y a veces nos empecinamos 
en negar sinsentidos como estos, aunque solo sea por 
querer salirnos con la nuestra, haciendo como que no
creemos en ellas, que solo las personas simples lo hacen, nosotros no, y todo para maldecirnos más tarde 

las cosas si les hubiésemos hecho caso a tales sin sentidos o… ¿Qué más dan los porqués? Por la razón que 
sea yo solo sé, que sí oigo esa llamada y voy a ir a ella, 
todavía no sé qué camino elegí, solo sé que a mí esto me
hace feliz, que es una ilusión nueva que tengo y ¿no soy 

-

y convencida de que no había nada de malo con todo
esto, o al menos yo quería creerlo así.
«Quizás lo único malo de todo esto sea que no puedo explicar nada de lo que me está sucediendo, lo único
que sé es que lo siento así, que debo volver allí y mañana, así lo haré».

Mis propias palabras retumbaban en mis oídos:
«Volveré mañana aunque sea para volver triste a

casa, pues esto me tiene cautiva, se está convirtiendo
en mi razón de ser, en mi única ilusión de estar, aunque
solo consiga volver triste a casa».

¿No era esto contradictorio, un tipo de tortura cruel?
Yo en el subconsciente estaba segura de que sí lo era, pero

un sinsentido aun sabiendo que es una locura? No, no
Con todos estos pensamientos me encontraba ya
dentro de mi apartamento, otra vez había hecho cosas 
sin ser consciente de ello, y eso me estaba empezando a 

caer en mi querido sillón, no sabía muy bien que podía 

-

to marcaban sus delgadas manecillas.

«¡Temprano para no hacer nada y casi tarde para hacer algo!», y la verdad sea dicha, tampoco tenía muchas 

ganas de nada de nada.

-

res, tenían un poder atrayente que hacían que casi sin

querer se les prestase atención, y yo estaba empezando

a hacerme un montón más de preguntas sobre ellas, que

de momento no podía responderme. ¿Para qué más tenían poder?: «¿Por qué tengo la rara sensación de que

me observan?», me preguntaba levantándome con traba

-

cia ellas. Sí, era extraño, inexplicable, pero me daban esa

sensación, pareciese me ¿observasen? «¡Es una locura, lo

sé!, pero… Mantente cuerda Gabriella, no vayas a perder la razón ahora», me decía mi pobre cabeza seguro

que dudando ya, de si me quedaba algo de eso. Ellas,

-

que en su momento me habían enfundado valor, dado
tranquilidad y llenado de color y belleza a este rincón de
mi casa, de mi hogar, y que sobre todo me tenían muy
expectantes. ¿Acaso estaban conmigo por alguna razón?
¿y cuál podía ser? ¿qué tenían que ver ellas con él? Pues
yo estaba empezando a sospechar que eran más que un

-
nían una conexión especial con ese hombre, y que él de

¿Era esto posible? pero «¿por qué creo yo eso? —y
lo peor de todo esto era—, ¿por qué me estoy haciendo
ellas para tocarlas suavemente, y las sentí tan suaves, 
tan delicadas, pero a la vez ¡tan fuertes y vivas! Su tacto 
era de terciopelo, por un momento me recordó al de los 
pensamientos, cosa que me hizo estremecer al hacerlo 

-
Me aparté de ellas moviendo la cabeza de un lado a
otro. Todo esto estaba tomando un rumbo no esperado, un
rumbo descabellado y yo no sabía si debía empezar a sentir
miedo de toda esta historia o quizás incluso de ¿mí misma?

De tantas preguntas y tanto pensar, no sé cómo
no me explotaba la cabeza. Volví hacia mi cómodo
-
parates, hasta que sin quererlo, pero sin oponer tampoco ninguna resistencia a ello, fui entrando en un
dulce sueño.

Me desperté algo confusa unas horas después, rá

sorprendida, pues había dormido  bastante. Me estiré 
-
nía hambre, otra vez me había olvidado de ese necesario menester, de algo tan sencillo y gustoso como era el
placer de comer. Terminé de desperezarme y me dirigí
a la cocina lentamente. «Parece que sean las tres de la

-
prendida por mi pereza y por la oscuridad que había 
en el apartamento. Desde la cocina miré hacia los ventanales de la terraza y lo vi; un cielo muy oscuro y con 
aspecto de querer llover.

-
logos esos y será capaz de llover y todo! ¡Aunque bastante tarde! —recalqué con énfasis y una triunfal mirada, como si hubiese apostado algo en el pronóstico, y yo
por supuesto hubiese ganado.

en la cara. Otra vez se me había olvidado que debía de
ir a comprar:
«Si es que soy un desastre», me tuve que regañar a 
mí misma por no estar más pendiente de estas cosas.

—De esta tarde no pasa que vaya al supermercado 

alta para que yo misma me oyera y, de esta forma, me
convenciera de ello. Como no había mucho donde elegir, cerré la puerta de la vacía nevera, para ir derecha 
hacia el armario donde guardaba las latas ya preparadas, y que me solían sacar de más de un apuro. No fue

estaban bastante bien y sobre todo ayudaban a que no
se quedara uno con hambre, como en este caso, una servidora. Eché el contenido de la lata en una cacerolilla 
de barro que solía usar para estos guisos, la metí en el
microondas, y tres minutos serían los culpables de que 
comiera una rica y consistente comida, aunque fuese de
lata. Preparé una servilleta y una cuchara en la bande
que como siempre solo me eché un par de dedos, que 
sonado la campana del microondas avisando de que el
contenido estaba listo, cogí mi cacerola humeante, con 
cuidado de no quemarme —pues no sería la primera

me fui con paso lento y cuidado hacia la mesa del salón, 
donde me acomodé, y encendiendo la televisión me dishabía puesto un canal donde estaban dando un documental de animales, de esos que a mi tanto me gustaban, pues estos programas son muy entretenidos y sobre todo culturales, pues el entender a los animales y su 

-

que no fuese la boca, empecé a hacer buena cuenta de
aquel rico almuerzo.
-
nes!, y puesto que mi barriga había aumentado considerablemente de volumen debido al gran atracón, decidí es
paso terminar de disfrutar del interesante documental.
Acabado el programa y la barriga ya de vuelta a su
volumen más o menos habitual, me levanté, y agarrando 
cómo casi siempre poco que había ensuciado, y seguido,
prepararme un rico capuchino. Taza en mano me dirigí
hacia mi escritorio, donde gustaba de tomarme los cafés 

con mi sufrida taza, encendí la lámpara, pues realmente me había quedado prácticamente a oscuras. Ya bien 
acomodada, me dispuse a tomar pequeños sorbos del 




T escritorio, y tuve que pestañear varias veces se
cosa, en un solo punto.
-
red del salón, que vi a duras penas por la oscuridad ya

-
dida por lo rápido que estaba pasando este día, y por

acumulado de mi escritorio, y no pude evitar soltar un
extraño suspiro.

-

-
dernillo de poesías. Entonces recordé una promesa que
me hice a mí misma no hacía mucho tiempo—. ¡Tengo
misma me asuste, pero es que no tenía ninguna gana—.
Bueno, las promesas se pueden romper ¿no? y más aún
cuando se las hace uno mismo y no hay testigos de por

-
gero movimiento de cabeza, y una pícara sonrisa.
»¡Mañana!, ¡prometo ir mañana!, cuando vuelva del 
Jardín de los Deseos, después de mi encuentro con él, 

el pecho en señal de promesa seria, además, «hay un
supermercado en esta misma calle, y me viene perfecto
para hacer la comprar a la vuelta», pensé completamente convencida de que lo decía de verdad en serio, y de

-
sa que no iba a cumplirme a mí misma. Ya sin nada que 

mientras buscaba el siguiente poema en espera de trapues estaba segura de que ellas me observaban, y eso 
me ponía bastante nerviosa (cosa que no es para menos) aunque he de reconocer, que yo hacía lo propio con

Antes de empezar con la traducción, leí de nuevo 
lo iba a enfocar. Esta poesía también me gustó mucho,
como todas las demás que había escrito esa niña, eran
cortas y simples, sí, pero tenían sentimiento, y eso me
gustaba, aunque había algo que me daba que pensar, 
pues no eran de enamorados ni nada por el estilo como
sería de esperar en una quinceañera, sino todo lo contrario, hablaban de soledad, desamor, pero sobre todo
de tristeza, mucha tristeza.

Eres triste como la noche,

como la nube que llora sin parar,
como la luna que tras del día se esconde,
así estás,

sola sin amar.

Amar es alegría,

y la tristeza has de tirar,

llénate de fantasía,

y canta sin cesar.

Como el sol ardiente,

así has de brillar,

siempre contento y radiante,

que entonces, vivirás…

—Bonita poesía, pero ¡tan triste!, ¿tan sola e infeliz se siente esta chiquilla? —pensé en voz alta, porque
esta es la impresión que a mí me daba, con todo lo que 
había leído de ella, creo que estaba muy falta de afecto, 

-
bién mi boca, se abrían y abrían para atónitos contemplar algo increíble, más que sobrenatural, pues… ¡las 
que hablara de desamor y soledad? ¿qué querían darme 
a entender con su movimiento, quizás qué yo no estoy 
sola, que le tengo a él, a ellas?

Movía la cabeza de un lado al otro, «Pero Gabriella, ¿estás oyendo lo que estás pensando, te has vuelto
loca?», me decía a mí misma con esa poca de cordura 
que gracias a Dios todavía esperaba, y necesitaba creer 
que me quedaba.

razón y lo extraño que fuese, y yo ahora creía entender
el por qué lo hacían, o al menos para mí ese era el mo

fantasmas ni nada parecido que quisieran asustarme,
como creí anoche, la primera vez que advertí que se 

¡sí, querían decirme algo!; y ese algo solo podía ser de
él para mí, pues él me las dio.

Eso me hizo albergar un poco más de esperanza: «¿Será

de ser, como les correspondía en esta lógica realidad.
Con una sonrisa en la boca cerré el cuadernillo de
las tristes poesías, como ya lo había catalogado, y lo
después del rico capuchino que me dio a beber, y me
fui hacia la cocina. De nuevo me encontraba casi en penumbra, así es que encendí las luces del apartamento,
y me acerqué otra vez hacia la cristalera de la terraza,
¡me gustaba tanto mirar al cielo!, y ahora que sabía que 
no estaba sola, lo hacía de manera diferente, no sé, me
sentía tan bien, pues sabía que ellas cuidarían de mí, y 
así deseaba enormemente que fuse.

«Es tan agradable sentir que alguien te quiere y que 
sonriéndome a mí misma por mis no menos que curio

-

dos pensamientos? Fuese como fuese me sentía bien y 

¿de verdad importaba si me estaba volviendo loca? No, 

claro que no si yo con ello me sentía feliz.

De nuevo mi estómago me recordó que era hora de

darle algo para que se entretuviera, sí, ya era la hora de

sería mala idea escribir la lista de la compra, para tenerla
preparada para mañana y así no perder el tiempo con ello.

esa lista, está precisamente en la mesita del ramillete de
por qué tenerlo— y poniéndome de rodillas con aquella 
linda compañía, empecé a escribir la lista de tan necesaria compra:

«Leche, pan, algo de embutidos, sobre todo queso
—algo de lo que no puedo prescindir—, un poco de carne, verduras, zumo… ¡ah! y por supuesto, una botella 

-
ca en los labios. Repasé por encima lo escrito y bueno, si
veía algo que me apeteciera o que se me hubiese olvidado anotar, pues también lo compraría. ¡Era una sensación tan agradable, el poder comprar y hacer lo que quisiera, sin tener que dar explicaciones a nadie! Arranqué

-
cibidor, que es donde tengo mi bolso, donde guardé la
lista de la compra para no olvidármela —como no sería
la primera vez que me ocurría—, metiéndola en el mo
de crédito en su sitio: «¡por si acaso!», pensé previsora.
Y cerrando el monedero, lo volví a meter en unos de los 
bolsos que tenía colgados de una percha que tenía para
ello. Todo preparado para el día siguiente, me fui derecha hacia la cocina, a ver que podría encontrar para
hacerme una simple cena.




C 

 —¡Pues sí que va a ser simple la cena!
Solo había tomates y un par de huevos, 
aunque unos segundos de pensar en esos dos solitarios 
ingredientes, me bastaron para decidir la cena. Los to
un poquito de aceite y sal gorda; los huevos los haría 
fritos, cosa que no me importaba en absoluto, pues me
encantan así; y registrando muy pero que muy a fon
abandonado, medio escondido detrás del paquete de la

-

gro no estaba caducado. Cogí también un par de lonchas del mencionado paquete, que a la plancha estarían

muy ricas, y la verdad me apetecían. Mientras todo se

hacía en sus respectivas sartenes —tres—, preparé la

-

ferido y un trocito de pan de molde, que gracias a Dios 
todavía me quedaba y que milagrosamente estaba dentro de la fecha. Todo ya listo, lo coloqué en un plato, y

para comerlo amenamente mientras veía la televisión. 
Cogí el mando a distancia, le di al botón y… cuál sería
mi sorpresa: «¡vaya!», no sé cómo lo había hecho, pero

-
tulares, como a mí me gustaba. «¡Si es que tengo un

hizo darme cuenta de una cosa muy importante: ¡estaba feliz!; desde hacía mucho tiempo, ¡me sentía feliz!
Yo y las noticias terminamos casi a la vez, y aprovechando los anuncios, y antes de que me entrara la temidudar a la cocina para ordenar allí el caos creado, que 
esta vez era mayor que de costumbre. Todo ya como los 
chorros del oro volví al salón, y antes de que se me olvidara cogí el mando para programar el timer y así no
desvelarme porque se quedara la televisión encendida,
que luego costaba mucho coger de nuevo el sueño. Fui 
a mi habitación para asearme y ponerme algo cómodo, 

con ropa y la verdad sea dicha, no es que fuera muy 
cómodo. Una vez preparada, volví al salón donde cogí
la manta —que todavía seguía olvidada en un lado del 
sofá— y me tapé con ella, pero antes de tumbarme completamente en el acogedor sofá, miré hacia el ramillete 
segundos observando para ver si se movían o sucedía 
algo, cosa que, desde luego, no ocurrió.

el día bailando!». Me encogí de hombros sonriéndome, me
tumbé y me dispuse a ver la película que siguió a las noticias. Era una película de guerra, que no era precisamente lo
que más me apetecía en estos momentos, pero el protagonista me gustaba mucho, mucho; bueno, mucho bastante,
y solo por verle a él, pues valía bien la pena ver la película.

No sé en qué momento me venció el sueño, pero lo
hizo tan sutilmente como siempre solía hacerlo, y me
dormí plácidamente en mi cómodo sofá, tapada hasta 

con el apuesto protagonista de la bélica película o al
menos así, me habría gustado que sucediese.
esta vez no lo hice de un sobresalto como la noche pasada, me desperté tranquila. Y estirándome con ganas 
me levanté del sofá; mi cómodo y querido sofá. No me
importaba en absoluto el dormir en él, pues era muy 
confortable y los huesos no sufrían nada con ello. Miré 

la tetera con el agua para el té, puse la bolsa en mi querida taza y preparé el plato con las galletas que, ¡gracias
a Dios, de eso siempre tenía! Y me fui derecha para la
ducha, para prepararme de nuevo para esa cita que no
acababa de culminarse. No tardé mucho en ducharme; 
salí rápidamente, me enfundé en el albornoz y una toalla en el pelo, y me dirigí a la cocina para disfrutar de
ese té caliente, que de nuevo volví a tomarme miran
las ricas galletas sin comer. —¡ni que estuviera enamora

-
«¡Enamorada!, ¿yo?», pero ¿sería eso posible? y… ¿de
un desconocido? No sabía muy bien que pensar ¿qué se 
podía pensar de algo así? Cogí una galleta y mientras le
daba varios mordiscos, me acerqué a donde estaban las 

-
bil, como si temiera que me respondiesen, y sobre todo, 
temiendo en la posible respuesta que pudieran darme 
siendo el caso, decidida les pregunté:

podré encontrarme con él?,—como era de esperar y casi
que agradecida por ello, no me respondieron, y tampoco noté en ellas movimiento alguno, y entonces me
entró un poco de miedo:

«¿Es que no le veré hoy, de nuevo le perderé entré 
la muchedumbre y por eso el mutismo de ellas?». Lo
acontecimientos, aunque reconozco que me entristecí
un poco, pues ahora mismo era la única ilusión que tenía y bueno, como era lógico, no quería que de nuevo 
me dieran calabazas.

Me incorporé y fui a la habitación para vestirme, 
con tanto pensar y ocuparme en otros menesteres, me
estaba entreteniendo demasiado y se me iba a hacer tarde. No tuve problema con la vestimenta, pues ya había 
comprobado que no tenía nada que ver con los desen
reparaba en nada más «¡vaya!, al igual que yo que no
sabría decir muy bien que ropas llevaba, solo recuerdo

-

Era verdad que hoy estaba haciendo un poquito de
frío, así que busque algo más abrigado que ponerme 

lana encima en color beige, busqué un pantalón, pero
ninguno me convencía, «bueno, llevaré el mismo vaera una buena excusa, y de que era una buena elección. 
Busqué una chaqueta que no fuera la misma, miré y 
miré, pero nada, no sabía cuál elegir, así que volví a 
coger la misma cazadora vaquera de los otros días. La
tenía bastante miedo de que no me reconociese si iba 
muy cambiada, y se fuese sin más si no me reconociese 
por ir, disfrazada.

-
quien mira, ¡no a tu ropa!

«Sí, es posible, pero hoy iré vestida así, casi con la

mismas prendas, quizás mañana me atreva con otra

-

cida de que no estaba haciendo nada malo con ello. Me

aunque me gustase, pues lo que menos deseaba en estos momentos era pillar un incómodo resfriado, fui al
baño y me lo sequé con el secador, me lo volví a peinar
y volví a la habitación para ponerme los botines, la ca
volviéndome para buscarlo. Lo cogí y mientras me lo

estaba lista para encontrarme con mi ¿sana obsesión? 
Sí, así podría decirse.

Salí de la habitación, y al pasar por el salón les dirigí
hasta luego en un tono de voz casi imperceptible, como
si me diera vergüenza a mí misma por hacerlo. Ya en el
recibidor, cogí el bolso donde anoche puse el monedero
con la lista de la compra, cogí las llaves de la coqueta

ritmo, y sin dudar abrí la puerta del portal para salir decidida e ilusionada para caminar dirección al parque.
Me sonreí, pues ya no me extrañaba en absoluto el
gentío a estas horas de la mañana, y lo más curioso de

-
cio de gente para luchar nuevamente contra corriente,

-

aunque solo fuese por unas décimas de segundo.

llegar lo suyo al famoso semáforo que, como cada día

de gente! Pero… «¿estas cosas les sucede a todo el mundo, o solo a mí? y ¿por qué? y ¿si no tuviera prisa, estaría

estas cosas, y a mí, me daban mucho en que pensar.
No me quedó más que sonreírme a mí misma, por 
este «pequeño» obstáculo que me ponía el destino, para
cuando se puso en verde empezar la batalla campal de
estos días pasados, con todo el que quería llegar primero, pero «¿por qué cuesta tanto alcanzar la felicidad?». 
No obtuve respuesta alguna.

Yo, como las demás veces, luché para alcanzar la
otra acera, y mientras lo hacía, buscaba nerviosa con la
siií, estaba esperándome, siempre en el mismo sitio, y 
me hacía señales con la mano, todo igual que las demás 
veces, y yo, yo, con el miedo a que de nuevo se fuera sin 
esperar a que terminase de cruzar la calle, levantando
la mano empecé a hacerle señas y a gritarle:

—¡Espérame, por Dios, espérame! —la gente me miraba con cara de interrogación, pero no por eso se aparNo sé cómo pasó, no sé cómo sucedió, pero con tanto empeño por llegar antes de que él pudiera de nuevo 
marcharse, haciendo señales con la mano, y el maldito 
y cruel destino que se cebaba conmigo una vez más,
tropecé y caí al duro asfalto; para cuando pude levantarme, encontrarme sola en medio de la calle, y nadie 
esperándome al otro lado. De nuevo se había esfumado, de nuevo no me había esperado.

Triste, con las lágrimas a punto de resbalar por mis 

-
zar los pocos metros que me faltaban antes de que me
atropellaran los coches, con impacientes conductores 

locos, pues lo único que les importaba era seguir con 
sus rutas, nada ni nadie más. Una vez ya en el sitio donde él debía de estar, no pude contenerme y, casi corrien
en él, entre sonoros sollozos, para hacerme así mil y 
una preguntas, para atormentarme aún más si cabe, y 
no encontrar las respuestas que necesitaba en estos momentos, a ninguna de ellas.

repite día tras día? ¿no es real lo que veo? Y si es así ¿de 
verdad estoy loca? ¡No, no, no! —decía negando con la
cabeza—, le veo claramente, como a las demás perso
-
ne que haber una explicación razonable para todo esto
¿acaso es que se ha quedado su imagen atrapada en el
tiempo y mismo lugar, y por eso le veo siempre igual?
¿Acaso es que trata de decirme algo, que yo no logro a 
entender?

«¡Gabriella, Gabriella!, no digas disparates, piensa 
bien lo que dices —me decía a mí misma—, no te preocupes, todo tendrá una explicación lógica, no pierdas la
cabeza ni la esperanza de entender».

Algo fácil de decir pero ¿y de hacer?
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uese como fuese, no había ninguna razón para el
que me quedara nuevamente allí sentada hasta
quedarme completamente helada, y  sobre todo

perdiendo el tiempo, además, tenía que ir a comprar si
no quería morir en mi propia casa de inanición, extraña
expresión apareció en mi rostro al pensar eso. También 
sabía ya de buena mano, que ese día ya no iba a encontrarme con él, que me tenía que seguir quedando con 
las ganas de saber quién era, o por lo menos conocer al

-
cuando iba a cruzar el arco, noté como alguien me cogía
fuertemente de la muñeca derecha, tirando de mí con
fuerza hacia atrás. Presa del pánico, me quedé quieta
unos segundos, pues no entendía muy bien a que venía
eso, ni mucho menos quién podía ser el que lo hacía. Y
entonces me di cuenta de algo: «¡tiene que ser él, solo
puede ser él!, ¿quién si no?», y me volví rápida con la me
-
te por la muñeca no era mi hombre misterioso ni mucho
menos, sino una gitana muy extraña ataviada con curio

-

con un tono de voz casi de ultratumba, que me puso los

—¿Pero es que no lo entiendes? No le vas a encontrar aquí, ¡él ya no está aquí!; no como tú crees. ¡En casa,
-
tra opresora. A paso acelerado me fui hacia el semáforo
mientras volvía la cabeza hacia donde ella se había quedado, para comprobar que no me seguía, pero si pude

Estaba empezando a asustarme de verdad, así que 
sin perder más el tiempo empecé a correr a tal velocidad para huir de allí, que no me di cuenta de que el

-

el suelo, rodeada de gente y un pobre conductor que me
gritaba entre enfadado y preocupado:

—Pero, ¿es que está usted loca? ¿Es que quiere que 
la maten? ¿En qué estaba usted pensando para cruzar

usted bien?
Yo solo acertaba a mirarles a todos aturdida y
avergonzada por lo ocurrido, aunque no recordaba
muy bien qué era lo que había sucedido. Entonces una

voz más cariñoso y suave que el del asustado e histérico
—No se preocupe usted, soy médico y ya la he revisado y comprobado que no tiene usted nada roto, aparté
solo de un fuerte golpe que la mantendrá dolorida un
par de días, y un horrible chichón en la frente; ha sido
solo un susto. ¡Un buen susto! —terminó de decir amablemente con una bonita sonrisa.

Mientras llevaba mi mano derecha hacia la frente
para valorar el tamaño del doloroso chichón, no pude
menos que sonreírme y pensar entre incrédula y curiosa que ¿cómo era posible que siempre que se necesitaba
apareciese un médico? y ¿de dónde salen? ¿Suelen estar
siempre al acecho por si alguien los necesita, escondidos
por las esquinas? —me tuve que preguntar, o ¿es solo la
casualidad o la curiosa suerte de cada cual, el que estén
cuando a uno le hacen falta? Hice ademán de querer levantarme, pues me sentía bastante incomoda con tantas
caras sobre mí haciéndose mil preguntas y cuchicheando, y no me faltaron brazos de apoyo para hacerlo.
—¿Pero de verdad se encuentra usted bien, no quiere que la lleve al hospital? Decía el pobre conductor ya
en un tono mucho más amable y más tranquilo que antes, al ver que no me había sucedido nada grave.

—No, no se preocupe, se lo agradezco de verdad,
y… perdóneme usted por favor mi despiste, de verdad
que lo siento, no quería… pero es que...

No era cuestión de explicarle por qué motivo había 
sucedido aquello, por qué crucé como una loca, porque
entonces habría desistido de llevarme al hospital y me
hubiese llevado directamente a una casa de locos. Solo
de pensarlo me dio un escalofrió y, por si acaso —esta
vez mirando muy bien de por dónde iba—, me fui de
allí a todo lo de prisa que mi dolorido y magullado
cuerpo me permitía.

Regresando a casa a la velocidad de un caracol, pues
sí que me dolía todo y bastante, no podía quitarme de
la cabeza a la gitana, y sobre todo de darle vueltas a lo
sucedido, y a dudar de si de verdad la había visto, y ella
había dicho tales palabras. Era una locura, porque ¿qué

-
cer memoria por sí ya la había visto merodeando por el
parque los otros días, y me hubiese estado observando, 
pero no, no recordaba haberla visto antes ni allí, ni en 
ninguna otra parte.

¿Entonces, de dónde demonios había salido? ¿por
qué sabía lo que yo buscaba allí? Y lo que más me rondaba por la cabeza ¿por qué sabía ella de él? No debía de
haber salido corriendo; me reproché a mí misma por mi
miedosa estupidez, debería de haberme quedado y haber averiguado más sobre lo que ella sabía, de quién era

estaba segura de que esa gitana sabía muchas cosas que
yo ignoraba —aún—, sí, quizás demasiadas cosas, y que
ahora que caía yo en la cuenta, estaba segura de que ella
hubiese podido aclararme muchos de los dilemas que tenía revoloteando en mí, ahora, achichonada cabeza.

«¡Mañana, mañana volveré!, tengo que volver a verla, ¡tengo tantas cosas que preguntarle!, necesito saber 
que sabe, necesito saber… ¡tantas cosas!, ¡Dios mío, haz 
que mañana vuelva a verla!».

Así, nuevamente, había llegado casi sin darme 
cuenta a mi calle, pero lo más curioso de todo es que
estaba casi enfrente del supermercado. ¿Cómo demonios era posible? Hay tantas y tantas cosas que el ser 
humano todavía no puede explicar, y lo peor de todo
esto es, que quizás nunca lo haga.

no me queda más remedio que entrar, aunque solo sea 

era cuestión de cargarse de peso—, solo lo imprescindidecisión en esos momentos. No tardé mucho, no había 
mucha gente, y como ahora todo viene empaquetado,
cosa que nos ahorra un montón de pesadas colas y un
valioso tiempo, no había razón para tardar más de lo
necesario. Me repartí las bolsas equitativamente en las 
dos manos, y andando con mucho cuidado, pues cada
vez me dolía el cuerpo más, salvé los pocos metros que 
me separaban del portal. Como pude abrí la pesada
puerta, y pensé que esta vez iba a ser yo la que hiciera 

ser él el que cuidaría de mí.

-

te trasera del cuerpo, la menos dolorida y ocupada en

puerta, la cual por desgracia no se abriría igual de fácil
que la del ascensor. Pasé la bolsa de la mano derecha a la
izquierda, no sin poder evitar soltar un pequeño gemido
de dolor al hacerlo, buscar la llave en el bolso —misión
nada fácil, pues ya sabemos lo que se dice del bolso de

mi sillón, mi querido sillón, el cual hoy lo necesitaba más 

-

cida de que lo más importante en estos momentos era mi

dolorido cuerpo, además, hacía frío, y no había nada que

peligrase por esperar un poco en ser guardado.
Me sentía molida, como si una manada de búfalos

me hubieses pisoteado a conciencia: «¡y con todas sus 

para que no me doliera ningún rincón del cuerpo, me
hice prometer a mí misma, que fuese por la razón que 
fuese, sería más cuidadosa con los semáforos, sobre 
todo con ese, que estaba claro y por la razón que fuese 
a mí, me tenía manía!

No llevaba ni cinco minutos de reposo, cuando me
acordé de algo a tener en cuenta, que cuando los golpes

-
len todavía más. Entonces, haciendo agravio de un gran
esfuerzo y valor, me incorporé soltando más «ays» que

agachaba, coger y colgar el bolso en su percha, coger y popara llevarlas a la cocina y colocar todo en su sitio. Ahora
sí que me alegraba de no haber comprado mucho, pues
estaba realmente machacada, y entonces no sé por qué,
pero pensé en que a veces era bueno tener a alguien que
te echara una mano y te ayudara con los quehaceres de
la casa, y sobre todo, en estos casos dolorosos. No pude

de asentimiento y conformidad, pues aunque el tenerlas a
ellas, no es que fuera como tener precisamente a ¡alguien!,
ni mucho menos una ayuda física, pero estaban conmigo,
¡las tenía!, y eso ya era algo; mucho para mí.

«Que secreto esconderéis, que sorpresas me tendréis reservadas», no pude menos que preguntarme.

Y entonces me acordé «¿por qué la extraña gitana 
perfectamente!». Entonces me di cuenta, el ramo estaba
todavía más hermoso que esta mañana, parecía más 
grande, o por lo menos, esa era la impresión que a mí
me daban, ¿acaso era posible que siguieran creciendo?
«Ya no solo desvarías Gabriella, ¡también ves visiones!», 

reír o tal vez de llorar.

Todo ya colocado en su lugar, y antes de volver a

-
cina, en el que guardaba las medicinas, y cogí una passolía tener de todo en la pequeña farmacia de casa, por 
si las moscas. Me eché zumo en un vaso —pues yo nunca las tomaba con agua— y, esta vez sí, fui a sentarme al
sillón y no moverme de él hasta que no fuese realmente 
necesario. Cosa que no tardó en suceder, para desgracia 
de mis huesos, pues las personas tenemos unas necesidades que no pueden esperar, y vienen cuando menos 

-
fui al baño, y ya de vuelta en el salón, pensé que sería 
buena idea prepararme algo para comer, aprovechando
que ya estaba de pie para hacerlo. Además, eran las dos 
y pico, y no había sido ninguna buena idea el haberme 
tomado las pastillas con el estómago vació. Fui hacia la
cocina, y aunque no había comprado muchas cosas, ya

su gracia que cuatro cosas llenaran tanto un espacio.
Reconozco que tenía hambre, pero no estaba del todo en 
plena forma, así que en vez de ponerme a cocinar como
una gran chef, opté por algo sencillo, que me apetecía, 
y sobre todo, rápido de preparar. Cogí un paquete de
setas revueltas del congelador, y empecé a prepararme

que también se puede preparar uno rápido. Mientras 
mi almuerzo se terminaba de hacer, me senté, bueno,
más bien me medio apoyé en uno de los taburetes de la

tener ellas, él, y la gitana…
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punto estuvo de pegarse el arroz, con tanto
pensar en mil cosas no había estado muy atenta a la olla, menos mal que lo salvé en el último momento, que si no… Cogí un plato y me serví una 

en la barra de la cocina, porque si me sentaba de nuevo 
en el sillón, sería incapaz de volver a levantarme para
nada, fuese para lo que fuese. Preparé una servilleta y 
un tenedor, y aunque me apetecía un vasito de mi lambrusco con la comida, me abstuve (olvidando también 

-
llas no era prudente beber alcohol, aunque no fuera uno 
a moverse de casa... Así que entonces el deseo lo cambié
por una simple lata de cola, que la verdad sea dicha,
también me gustaba de beber de vez en cuando, porque
comer con agua no era algo de mí agrado.

-
res, se podía decir que las espiaba, disimuladamente sí, 
pero lo hacía, porque controlaba cualquier movimiento
posible que sutilmente pudieran realizar. A veces, entre 
tenedor y tenedor, me daba la impresión de que sí que 
lo hacían, de que se movían, muy ligeramente sí, ¡pero 

perder ningún detalle de ello, aunque en seguida comprobaba que solo era una ilusión óptica por estar tanto 
de que así fuese.

«¿Podría haber sido eso lo que me ha sucedido en 

las otras ocasiones? ¿Solo una ilusión óptica? No, no—

me decía bien segura de lo que había visto—: ¡se movieron de verdad!, ¡vaya que sí lo hicieron!», fruncí el

tanto divagar se me estaba quedando frío. Además, corría el riesgo también de que con tanta distracción comiendo me hincara el tenedor en la cara, y entonces sí
que me vería espantosa, con un enorme chichón en la

-
gonzosos y difíciles de explicar. No pude menos que 
sonreírme por mis, no menos, que disparatadas ocu
de comida —como era de esperar en mí—, recogí todo en
el fregadero, pero antes de ponerme a lavar lo ensuciado,
metí un par de minutos en el microondas —maravilloso
aparato, hay que decirlo—, para tenerlo listo para cuando
hubiese acabado de lavar los platos. La campana sonó
casi a la misma vez que yo terminaba de recogerlo todo,

mis dos cucharadas de capuchino en mi querida taza, y

incorporado, puse un poco más de dulzor extra, «soy
muy golosa, que le vamos a hacer», me sonreí.
Taza en mano me fui derecha al salón, no era buena
idea sentarme en el escritorio con los huesos molidos, por
la tarde sentada en mi cómodo sillón, y por qué no, leyendo ese libro que acababa de empezar, y que me estaba
gustando bastante a pesar de haberlo cogido tan poco.

Un rico capuchino en la mano, un buen libro para
leer enfrente de la bonita terraza, para ir observando al
cielo de vez en cuando; pero, y sobre todo, enfrente del 

así, si algo sucedía con él, no perdería detalle, pues uno 

muy convencida y segura de ello.
Empecé a leer con ganas, y a pesar de levantar la vista
de vez en cuando de las páginas, estaba bastante concentrada en ello. Pero el cuerpo es caprichoso, y estando tan
cómoda en el sillón, bien comida, endulzada por aquel
rico capuchino, y quizás también ayudada un poco por
las pastillas que había ingerido, se me empezaron a cerrar

a poco plácidamente dormida, sin poderlo evitar.
Me desperté con tal sobresalto que el libro cayó al
suelo, y del brusco movimiento que hice no pude evitar
saber dónde me encontraba. Había tenido una pesadilla:
«¿por la tarde?», me pregunté extrañada, pues pensaba
que eso solo podía suceder por las noches. No recordaba
muy bien todo el sueño, solo que me encontraba en el
parque, que estaba muy oscuro y apenas iluminada por
una triste farola, que hacía mucho frío, y recuerdo que
sentía mucho miedo, pues la gitana seguía agarrándome fuertemente por las muñecas, y por mucho que yo lo
intentaba, no conseguía zafarme de sus gélidas manos

me había quedado grabada esa cara en la memoria, esa
mirada medio escondida, y quizás de ahí la pesadilla,
en ella, y me seguía poniendo los pelos de punta el solo
recordarla. «Aun así, mañana intentaré buscarla y hablar 

-
me de gran valor a la vez que sentía un escalofrió—, pero

-
ble con gente alrededor». Me tuve que sonreír…

libro que gracias a Dios, no había sufrido grandes daque manteniéndolo bien cerrado y con algo de peso enla mesa, y puse encima un gran cenicero en cristal tallado que tenía solo para decorar —pues yo no fumo—,
y que pesaba lo suyo, por lo que seguro que ayudaría
con el planchado de las páginas dobladas.

«Bueno y… ¿ahora qué?», eran apenas las seis de
la tarde, y aunque me seguía doliendo todo bastante,
también me dolían las posaderas por haber estado tanto tiempo en la misma postura. Hice un esfuerzo y me

y entonces lo vi. Me quede por un momento inmóvil,
pues no sabía cómo se había hecho, ni de dónde habían
salido; había como unos trazos en la libreta, la que había 
usado el día de antes para anotar la lista de la compra.

«¡Qué extraño!», no pude menos que decirme... el día
visto que la siguiente estaba limpia. Cogí la libreta y la
acerqué más hacía mí, para poder observarla más detenidamente. «¡Siií!, parecen unos trazos, como si alguien 
hubiera intentado escribir algo pero sin conseguirlo». 

la libreta nuevamente sobre la mesita, y di unos pasos 
hacia atrás tan torpemente, que a punto estuve otra vez 
de caerme, y a saber con qué consecuencias esta vez.
Ahora sí que estaba empezando a asustarme, esto sí que 
se escapaba a cualquier lógica posible, ni siquiera en los 
libros de misterio había leído sobre algo así.

misma—, lo que pasa es que ayer sin querer se calcó lo

de ello, apareciendo ahora como unos siniestros trazos.
«¡Sí!, eso debe ser lo que paso ¿qué otra cosa, si no?»
Quería creer en esa versión a toda costa; pero en el

fondo de mí sabía muy bien que eso no era creíble, ni
fue lo que pasó, pero ¿entonces? La otra posibilidad…
¿no era todavía más imposible?

tacto suave aterciopelado me hicieron estremecer otra
vez, era extraño lo que sentía al hacerlo, y por eso tuve
que pensar que… bueno ¿de verdad ellas pudieran ser 
él? Por descabellado que parezca, eso era lo que estaba
empezando a creer, además, las palabras de la gitana
también me lo daban a entender y «¿por qué lo habría
dicho ella, de no ser así?»

Me acerqué a la cristalera de la terraza y me puse a 
mirar hacia el cielo, como si en él pudiera encontrar las 
respuestas a tanto descabello, las respuestas a esa locura, porque si algo tenía yo ya claro, es que esto no era
más que una gran locura, que no podía contarle a nadie 

pensé prudentemente para mí, sonriéndome.
Estuve tanto tiempo mirando por la ventana, dándole vueltas a todo lo sucedido, que casi vi por completo cómo caía la noche, fui una simple testigo de cómo
empezaban a asomar varias estrellas poco a poco y 
tímidamente, pues comenzaban a formarse bastantes
nubes que quitaban visión a tan bonito espectáculo. ¿La 
consecuencia de estar tanto tiempo de pie? Que mi dolorido cuerpo se estaba resintiendo y empezaba a que
volver a ir a sentarme en el sillón.
Ahí sentada estuve bastante tiempo, casi ausente de
todo, hasta que el apartamento se quedó prácticamente 
a oscuras. En ese tiempo intenté no pensar en nada re
qué, pero sí me vino a la cabeza mi ex.
A pesar de haberme sentido a veces sola, y de haber 
necesitado un poco de ayuda de alguien, como era el
caso hoy, no había pensado en él.

lo que yo ya sabía bien de sobra, ahora era bien consciente de ello. Si en ningún momento me acordé de él, 
si su nombre no me vino al pensamiento por alguna razón en todo este tiempo, fuese para lo que fuese y por la
razón que fuese, es que no quedaba lugar a dudas, esta
complicado camino que es el de la vida. Había tomado
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unque ahora: ¿qué era lo que tenía yo ahora?
misterioso que se esfumaba en el aire a los escasos segundos de verle, y que no conseguía encontrar?
Sí, puede ser, pero eso ya era algo ¿no?

mientras me sonreía extrañamente a la vez que miraba las

Me levanté a duras penas y casi a tientas, pues estaba todo prácticamente ya a oscuras, y fui a encender las
boca, pues ya habían empezado las noticias y me habría
perdido los titulares, cosa que me disgustaba un poco,
bueno, bastante. Fui hacia la mesa del salón, cogí el
mando y encendí la televisión, poniendo el canal con las
noticias que más me gustaban, bueno, en realidad era el
único canal que más o menos me gustaba ver para todo.
Noticias ya en marcha me dirigí hacia la cocina, donde
podía escucharlas mientras me preparaba algo para cenar. No tenía demasiada hambre ni muchas ganas de
cocinar, pero me tenía que tomar las pastillas, y para

-
go lleno. Entonces pensé que había comprado una barra
de pan casera muy apetecible y ¿por qué no? Me decidí

estaba totalmente de acuerdo con la elección. Media ba-
quete, pero era de una marca que tenía muy buen sabor
y aroma, y daba muy bien el pego cuando no se tiene
el genuino de pata o el que se compra al corte, y para
terminar, eché unas gotas de aceite de oliva que le daba

puse en un plato, cogí una servilleta y para beber…
«¡No he comprado el lambrusco!», acababa de darme

cuenta, y era lo que me apetecía: «¡hay que ver cuánto

-

tida de no haberlo comprador. «¡Claro!, no lo he hecho

porque como no quería cargarme con demasiado peso

—recordé haciendo una triste mueca—, pero ¡si tampoco puedo beber!—acababa también de acordarme—. Me

tengo que tomar las pastillas, y no debería de hacerlo,

que aunque no voy a salir de casa, no es lo prudente, 
evitar reírme de mí misma por todo ello. «Aunque pensándolo bien, no es lo peor que me pueda pasar, que me
entre sueño y me quede plácidamente dormida como un
bebe, con el rico bocadillo en mano, y cayéndoseme las 
gotas de aceite por la comisura de los labios», me ima
-
sin ninguna duda de estar haciendo algo imprudente—,
¡tengo todavía la media botella de vino tinto que había 
abierto el otro día!, salió muy bueno, y la verdad sea dicha, pega más un tinto que un lambrusco con un buen 

—o al menos eso pensaba yo—. Me serví una copa del 
citado vino, y me tuve que sonreír pues «esa es una de

buen sentido del humor y agradecida por ello.
el plato en la otra, y todo lo rápida que pude fui para el
salón, para no perderme nada más de las noticias. Al ir
a sentarme se me escapó de nuevo un «ay» y unas risas:

-
y doloroso accidente sufrido. Tanta gente pendiente de
mí por una imprudencia que gracias a Dios, no causó grandes daños —sobre todo a mí, y al contrariado 
conductor— y, con lo vergonzosa que yo soy, reconozco
que lo pase bastante mal.

en comerme el delicioso bocadillo que estaba riquísimo,
y por supuesto en ver las noticias, pensé moviendo la
cabeza de un lado al otro como si así pudiera evitarlos,

-
con ello. ¡Entonces me di cuenta de la curiosa y espeluznante coincidencia, de la que no me había percatado 
antes. Hubiera sido una broma muy cruel del dichoso 
destino, que yo también hubiera perdido la vida, aunque fuese por un descuido mío, a consecuencia también de un coche.

—¡Cómo mis padres!—solté en un tono de voz quebradizo, que aunque fue en circunstancias distintas,
«¡Gabriella, el bocadillo!», tuve que regañarme a mí
misma, pues ya estaba empezando a entristecerme otra
vez, y recordar cosas que bueno, no me hacían ningún bien.

Borré todo pensamiento negativo de mi cabeza, y me
concentré en tan simple pero rica cena, y en las noticias,
claro; que extrañamente no venían llenas de catástrofes,
y si de asuntos no menos que curiosos e interesantes.

Terminé tranquila de cenar, pero antes de recoger 
el plato, quise esperar al pronostico del tiempo, tenía 
bastante interés en saber la predicción para el día siguiente, aunque esta vez tenía otra inquietud además 
de encontrarme con mi hombre invisible, como se le
podría denominar, pues tenía buen empeño en ver de
nuevo a la gitana, esperaba poder encontrarla, y que 
me respondiera a unas cuantas preguntas que no podía 
quitarme de la cabeza.

Cuando salió el apuesto meteorólogo en pantalla,
puse todos mis sentidos en él, no solo por su «agradable
presencia», sino porque de verdad estaba interesada en 
el tiempo que tendríamos.

—¡Vaya!, pues no son muy buenas las predicciones
que presagia para mañana, lluvia, viento y frío a raudales.

»¡No importa!—me respondí segura de lo que decía—, ni el más grande de los temporales conseguirá que

les hiciera una promesa a ellas, como si se la hiciera a él.
Recogí el plato, la copa, y me fui a la cocina a poner 
lo poco ensuciado en orden, cosa que no me ocupó más 
de cinco minutos. Volví al salón, pero en vez de sentarme nuevamente me fui derecha a pegar mi nariz otra
vez en la cristalera de la terraza. Miraba al cielo, y no me
lo podía creer, si hacía un par de horas a pesar de unas 
incipientes nubes, se veían algunas brillantes estrellas 
que alegraban el cielo con su presencia, unas nubes tipo 

su lugar, tapando el cielo completamente, y dándole un
aspecto bastante tenebroso y siniestro, y yo… Yo no

-
que el apuesto meteorólogo no se había equivocado en 
su pronóstico, al día siguiente tendríamos como vulgarmente se suele decir, ¡un día de perros!

Me dio un escalofrió que esta vez sí reconocí, ¡hacía

ni el frío ni el calor, ni el tiempo que llevaban cortadas,
pues aunque había dado muestras de que si era bastante fuerte para algunas cuestiones pues, no estaba muy
convencida de si lo seguiría siendo en un mañana, con lo
que mi futuro me tuviera reservado, pues era como si en
mi interior intuyera, presintiera, lo que para mí el dicho
destino me tenía preparado y, a la vuelta de la esquina.

Fui a encender la calefacción, pues sí que tenía la piel
de gallina, y fui a la habitación para asearme y ponerme
fui a tumbarme en el sofá, pues ya lo había convertido
en mi lugar de descanso para pasar las noches, pero, antes de hacerlo tuve una idea, no sé… había algo que me
rondaba por la cabeza desde hacía buen rato, y que me
inquietaba bastante. Me acerqué sin dudar al ramillete,

trazos y la arranqué. Tenía una ligera idea de cuál podría haber sido la manera en que esos ilegibles trazos 
habían hecho acto de presencia, y he de reconocer, que
sentía escalofríos solo de pensar que yo pudiera tener

-
do mi presentimiento, sino, que también espeluznante. 
desde donde volví a mirar a ese rincón, a esa libreta, y 
pensé algo asustada y expectante a la vez en lo que pudiera suceder: «¡Si mañana de nuevo aparecen nuevos 
trazos, es que no estoy en absoluto equivocada!», ni me
sonreí, ni me encogí de hombros, ni nada de nada.

cogí el mando y lo volví a programar para que se apagara en un par de horas, y me dispuse a ver la película
que estaban dando, ya estaba empezada, pero no me
importó mucho, lo único que quería era dormir, y no
pensar en el día que me esperaba, en sí encontraría a la

que ahora mismo me inquietaba todavía más si cabe 
que todo lo antes mencionado, pues mi mente estaba
prácticamente y absolutamente ocupada por, la libreta.

humano tiene sus propias normas y costumbres, y que,
que también ayudada nuevamente por las pastillas, y 
por supuesto, por el bueno del vino, me quedé completamente dormida. Tardé bastante en hacerlo, sí, pero
lo hice profundamente, aunque eso no impidió que a
la mañana siguiente me despertara de nuevo con un
sobresalto, y que estuviera bastante tiempo sin ser capaz de moverme, de levantarme, pues en el fondo tenía 
miedo de aquel día, tenía miedo de esa extraña gitana, de lo que pudiera saber y decirme sobre él y de las 

haber sucedido, con la libreta…
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o tenía sentido seguir escondiéndome en el
sofá, tenía que afrontar el día con todas sus 
consecuencias, fuesen las que fuesen, aunque

era como si tuviera un extraño presentimiento, y por 
eso me negaba y costaba tanto el levantarme. Hasta que 

los dolores que seguía sufriendo por culpa de ese tonto accidente, me levanté casi a cámara lenta; para, con 
muy despacio, paso a paso, temiendo lo que pudiera 
haber sucedido durante la noche en esa libreta, temiendo unos trazos que quizás se hubiesen escrito en una 

-
pia, en blanco. Una vez en frente al ramo me agaché con 
cuidado, pero todavía no fui capaz de mirar a la libreta,

e intentando controlar una mano temblorosa, a tientas 
cogí la libreta, conteniendo la respiración y suplicando
que el corazón no se me fuera a parar de un momento a otro, la acerqué hacia mí, y poniéndola a la altu
antes— para, entonces sí, teniéndolas solo a ellas por 

sí, pero también con mucha curiosidad por saber si había sucedido lo que yo sospechaba que podría haber 

mancha, ¡lo que fuera!, cosa que al hacerlo me llevé una 
no menos que gran y no esperada sorpresa.

—¡No hay nada!, ¡no hay nada escrito en el papel!
No sabía muy bien si alegrarme o sentirme decepcionada por haber esperado a que si lo hubiera habido, 
por lo menos algún garabato sin sentido, como anoche, 
pero ¡algo!, una simple sílaba, pues aunque fuera algo

que me habría gustado más que las hubiera habido, 

él me hubiese dedicado aunque fuese unas pocas lela vez, pues eso solo podría ser posible si él ¿estuviera
muerto? ¿Es a eso a lo que se refería la gitana? ¿Por eso 
decía que yo no lo entendía, que él ya no estaba aquí de
la forma que yo pensaba? Porque él… ¿estaba muerto? 
«¡Claro!», por eso es que no conseguía encontrarle en 

yo creía verlo. Movía la cabeza de un lado a otro casi sin
creer lo que yo misma me estaba diciendo, y pensando
en las palabras que la espeluznante gitana me había di
incipientes sospechas eran ciertas, que no iba mal enca¡él está conmigo a través de ellas!, porque él sigue aquí
por una no menos que inquietante razón, solo para estar cerca de mí, o quizás para algo más espeluznante
todavía que eso, para… ¿esperarme?», pero… ¿era eso 
posible? ¿lo pueden hacer? ¿no tienen que irse a ese otro

sus actos en esta vida? Así al menos es como muchos 
de nosotros hemos crecido desde pequeños, con una 
de esas creencias inculcadas por nuestros mayores: «¡O 
ibas a un sitio, o al otro!, pero no te quedabas vagando
de aquí para ya como si tal cosa». La verdad es que yo
ya no sabía que debía pensar, y sospechaba que estaba
empezando a decir bastantes disparates, porque si todo
aquello era real, había todavía muchas preguntas que 
plantearse sobre ello, porque ¿qué sabemos nosotros de
la vida? Pues en realidad muy poca cosa, pero ¿y de la
muerte? Nada, sencilla y absolutamente ¡nada!

De lo que no había dudas, es de que se me había 
que veía ahora daba bastante más miedo que el estar a 
ciegas. ¿Era una realidad, o solo un sueño? ¿podría ser 
que los sueños fuesen la realidad, y viceversa? ¿estamos 
confundidos viviendo en un sueño, y lo que soñamos es 
lo que en realidad vivimos? Yo ya no estaba segura de
nada, pero por si acaso, y aunque me sentí ridícula solo
por pensarlo, y sobre todo, por hacerlo, me pellizqué 
fuertemente en el brazo —¡sí, lo hice!—, para comprobar 
en cuál de las dos situaciones me encontraba yo, y por lo
que sentí no, no había lugar a dudas, no estaba dormida 
ni mucho menos, por tanto debía de estar viviendo en 
¿la realidad? Pero… ¿en cuál de las dos, la mía, la otra?

A pesar de todo, aun así dudaba: «¡No, no puede 
ser!», decía mientras me levantaba y caminaba nerviosa por el salón, pues a pesar de lo evidente, me seguía

abierta de mente, que gustaba de lo misterioso y oculto, 
pero «¡es que esto!». Porque aunque yo ya sospeché en 

-
bía eso era imposible, eso apenas pasaba ni en las más 
pues era demasiado irreal para ser cierto, aunque todos los hechos hablaran por sí solos, y todo apuntaba a 
que todo era la más pura realidad. ¡Por disparatado que 
pareciese!, por mucho que yo creyese que ya no estaba
en mis cabales, y que todo era creado por mi trastornada imaginación. Yo tenía unas creencias que me hacían

que pareciese. Miré la marca que me quedó en el brazo 
por el fuerte pellizco sufrido a causa de mis dudas, y lo
tuve claro, era tan real y doloroso como que yo estaba

-
menda pelea interior batallando entre la sensatez y la
locura, entre la demencia y la razón, porque estábamos 
hablando de cosas que se escapaban a cualquiera que 
creyera tener los pies sobre la tierra, lo que casi daba a 
entender que quizás yo, pues…

Volví de nuevo a acercarme al ramo: «¡Claro!, ahora
esa sensación de que están vivas, sencillamente, ¡porque
de alguna forma lo están!, él en ellas, ellas por él. Por eso
siento que me observan, que me cuidan, porque en ver
gusta creer que es así. Quiero y necesito creer que es así».
—¡Gabriella, Gabriella!, pero ¿qué te está pasando?

—me preguntaba a mí misma asustada—, ¿qué te está 

sucediendo?

No sabría qué contestar a eso, yo era la más sorprendida y la más desconcertada con todo esto, pero ¿no era

yo también una víctima de esa locura? ¿no era yo la protagonista de una historia imposible? Sí, porque de lo que

no había dudas, es que aquí había un sentimiento que

nos atraía el uno hacia el otro, había algo que nos unía,

y yo... yo todavía debía de averiguar de qué se trataba.
«Porque, ¿qué otra cosa puedo hacer? ¿qué se supone

que tengo que hacer ahora? ¿solo esperar a que yo… para

saber?». No quería ni mencionarlo, pues solo de pensarlo

-

lofrió recorría mi columna vertebral, de punta, a punta.
Entonces me di cuenta de algo que estaba olvidando, tenía que ir al parque. «Debo ir allí, tengo que buscar a la gitana», porque ya estaba empezando a enten
pero a ella sí, porque «ella sí es real ¿no?»
No quise pensar más sobre ese detalle, solo en que
quizás ella sí que pudiera ayudarme a comprender, aunque no estaba todavía muy segura de que pudiera hacerlo, pues a pesar de que estaba segura de que ella sabía

me asustaba mucho, pero yo necesitaba desvelar tantas
cosas, que ese miedo que sentía hacia ella y hacia lo des

Fui a mi habitación, y a la velocidad de un ciclón me
de los varios moratones que me habían salido durante la
noche, aunque reconozco que ahora que los había visto,
me dolían más si cabe, lo que me hizo pensar que «¿será
verdad ese dicho que dice que si no ves, no sientes?», me
pregunté casi segura de saber la respuesta.

¿Qué ropa escogí esta vez? La primera que encontré,
ya no importaba, la ropa daba exactamente igual, aunque
ahora me daba cuenta también de que no había preparado
libreta y él, que ni tan siquiera como era mi costumbre,
me había asomado a la cristalera de la terraza para ver
qué tiempo tendríamos en un no menos que extraño
día. «No tengo ni ganas ni tiempo de desayunar ahora

énfasis y convencida de que ir al parque era mi mayor
prioridad, lo demás podía bien esperar y ser como
fuese. Y entonces advertí algo, me quedé quieta, agudice
el oído, y lo oí, vaya… me volví hacia la ventana para
escuchar con más detalle ese sonido peculiar que hacen
las gotas de lluvia al golpear los cristales con fuerza, y
que me advertía de las inclemencias que sufriría aquel
día en mi búsqueda de la gitana.

la tormenta más grande evitara que yo vaya hoy a mi cita.
Sí, porque a pesar de ya saber alguno de los porqués, no perdía la esperanza de volver a verle aunque
solo fuera fugazmente, aunque solo fuera lo que tardaba en cruzar la calle, porque bien valían la pena esos
segundos de su visión; para mí, sí que lo valían.

Una vez preparada como si me fuera a ir al ¡polo 
norte!, fui hacia la puerta, pero al pasar por el salón las 
miré a ellas con dulzura, pues en el fondo sé que le midel dolor, porque también es bien cierto que cuando
uno tiene prisa por algo deseado, por una ilusión, el dolor casi o ni siquiera se siente, se vuelve uno más fuerte
de lo normal, y como se suele decir, se pueden mover 
incluso montañas.

Abrí la puerta del portal, y la verdad sea dicha, pa

de los tantos misterios de la naturaleza, y… «¿por qué 
tiene que hacer también tanto viento? Pues para moles

de mi gran valor, o de lo loca que debía de estar, porque
-

-
rencia que no había tanta gente como los demás días, 
un par de transeúntes empapados nada más: «¡Claro!,
no abemos tantos locos en el mundo como se cree», me

-

no fue por personas que me entorpecieran el paso, sino
porque el viento también se había vuelto en mi contra, 
acaso volvía a ver su imagen, allí de pie, sonriéndome,
y entonces mi corazón dio un gran vuelco, pues sí, ¡allí
estaba!, en el mismo sitio, en el mismo lugar. Yo me detuve en medio de la calle, pues sabía que si continuaba
andando lo volvería a perder, y quería impregnarme
con su imagen el mayor tiempo posible, pues no sabía 
hasta cuándo podría verle.

Los cláxones de los coches me advertían de que si
no continuaba caminando hasta la otra acera, acabaría
atropellada como en el día anterior, y quizás con menor 
suerte, aunque no me importó mucho. Al mismo tiempo
que yo comencé de nuevo a caminar para alcanzar la

esta vez yo no me entristecí, al contrario, le sonreí, pues 
sabía hacia donde iba, sabía dónde podría encontrarle.
Me quedé unos segundos en el sitio en donde él se 

—Nos vemos en casa…
allá de un par de metros a mí alrededor, y aunque no
se veía mucha gente andando por aquí, tampoco había 
rastro alguno de la gitana.

«A ella habría sido casi imposible de no ver, pues

-
riéndo por mi ocurrencia.
A pesar de ir bien abrigada, me estaba calando hasta el tuétano de los huesos, pero no quería volver a casa,
no sin antes sentarme aunque fuera por un segundo en 
mi banco, se había convertido en una costumbre y una 

de hacer.
Entré a paso rápido al parque, pero mirando muy 
bien por donde pisaba, pues estaba todo lleno de barro y pequeños y no tan pequeños charcos de agua. Al
levantar la cabeza para sentarme en el banco, el corazón se me paralizó por unos segundos, pues ¡ahí estaba
ella!, como si tal cosa, sentada en mi banco, y a pesar 
del agua que continuaba cayendo con gran fuerza, ella

lluvia como aquella.
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penas me dio tiempo de reaccionar, pues nunca pensé que sería ella la que me estaría esperando a mí. Estaba atónita y no salía de mi

asombro, aunque quizás ya debería de haberme acostumbrado a que me sucedieran cosas inéditas. Pero es 
que me extrañó tanto el verla ahí, esperándome, como
si tal cosa, y dando a entender que sabía muy bien que 
yo la buscaría. Y bueno, ahora tocaba el preguntarse 
¿qué podría querer ella de mí? Era yo la que la necesitaba a ella para saber, para entender, pero ¿al revés? No
sabía que pensar e intentaba encontrar una respuesta a 
eso, cuando sentí como la gitana me cogía de las manos

lado en mi banco, Sin soltarme en ningún momento con 
una voz —gracias a Dios— mucho más humana que la
del día anterior, aunque seguía sin levantar la mirada
que tenía puesta en el suelo —ni tan siquiera cuando
me sentó a su lado me miró—, empezó a decir:
—Mi niña, las cosas a veces no tienen fácil explicación ni mucho menos sentido alguno, sobre todo las 
relacionadas con el corazón y la razón. Hizo una pequeña pausa para coger un poco de aire, y continuar 

»¿No es esta la eterna gran búsqueda del ser humano, encontrar el gran amor de sus vidas? ¿Esa persona
que te quiera y te cuide como si fueras ella misma? Todos lo buscan, ¡todos!, pero no siempre se tiene éxito en

más sensibles y también los más duros, por mucho que
ellos se crean inmunes a ese sentimiento; ¡todo ser hubrazos del otro sin ser recriminado por sus defectos y
los errores cometidos, sentirse protegido ante cualquier
adversidad, y poder ser uno mismo sin necesidad de
aparentar lo que no se es. Tú has tenido la gran suerte de
haberlo vivido, una y otra vez, a lo largo de los tiempos.

¡Nacer y morir para poder seguir amándose!, una 
papel muy importante en nuestras vidas y a veces,
pues nos hace pagar una penitencia por los momentos 
de felicidad vividos que nos regala. Desde el momento 
en que vuestros corazones se encontraron, surgió este

están unidas por ese sentimiento, solo el envoltorio es 
el que cambia por otro nuevo, pues el cuerpo no es eterno, solo el alma lo es. Bueno, también hay algo que perdura intacto por siempre a pesar de nacer en un cuerpo 

-
pre son los mismos! Cuántas veces habrás oído decir 

porque lo son.

Yo estaba helada, pero no por el frío que hacía, sino
la boca entre asustada y curiosa por seguir escuchando unas palabras que me hacían estremecer y a la vez,
ponían los pelos de punta. La gitana, sin necesidad de
mirarme, lo sabía y solo sonrió:

—Pero tarde o temprano,—continuó diciendo con 
voz casi dulce— llega el momento del gran rencuentro, 
no se cuenta el tiempo pasado como lo hacemos aquí,
en horas, días, años, pues el tiempo en ese estado pasa 
de otra manera, por eso el tiempo trascurrido no impor
vuestro sufrimiento habrá valido nuevamente la pena, 
sabes, pues a veces no se puede lograr encontrarse en 
un mismo estado. Él, aun así, está feliz por ello, como
deberías de estarlo tú. No es fácil para ti, lo sé, no entiendes muchas cosas ni te acuerdas de otras tantas, es 
normal, quizás ha pasado demasiado tiempo desde la
última vez y por eso no… Pero no te preocupes, poco a 
poco te irás acostumbrando a esta situación, y algún día

-
llegue una nueva despedida, hasta que llegue una nueva separación, para con un nuevo nacimiento buscaros 
otra vez, pues ese es el precio que hay que pagar por un
amor tan fuerte como el que vosotros sentís el uno por
el otro. Tu corazón sabe quién es él, ¡escúchalo!, ¡escucha su latir!, y no niegues nada de lo que puedas ver y 
sentir a partir de ahora, pues no estás loca, por mucho

clara señal de que no lo estás. No es nada fácil entender
por los acontecimientos que vayan surgiendo, y poco
a poco quizás vayas recordando algo de ese amor, de

-
virlo nuevamente en tus recuerdos, de esta otra forma.
«¿Qué no estoy loca, alguien puede asegurarme lo
contrario?», pensaba para mí. Yo no podía dar crédito a 

estaban escuchando, pues a pesar de lo que yo ya sabía 
esto todavía era más increíble, hablaba de algo que no
podía comprender ni asimilar, que era difícil de creer,
que todo el mundo negaba.

Entonces su voz, algo más ronca que antes, me sacó
de mis pensamientos para continuar diciendo:

—No te preocupes niña, sé que no será fácil, estas 
cosas nunca lo son, pero acabarás por aceptarlo. Y entonces, dándome unas palmadas en las manos de afecto, me dio a entender que tenía que marcharse. Cuando
a la vez que me tapaba la boca con las manos.

Me levanté de un salto y retrocedí unos pasos hacia 
atrás, yendo a meter de lleno mis pies en un enorme
charco de agua y barro, aun así no hice nada para salir 

completamente grises, lo mismo que ese día, y aun así 

-

ro adentrándose en el parque, sin ninguna ayuda, sin 

dudar en ningún momento los pasos que debía dar, ni

hacia dónde debía de dirigirse.

lluvia copiosa y un viento fuerte y gélido, que hacía todavía
más siniestro y tétrico ese encuentro, ese momento.
Pero «¿por qué yo? ¿por qué me está pasando a mí
todo esto? ¿será cierta la leyenda de las almas gemelas?». Yo ya había leído algunos libros con historias parecidas, con grandes amores que duraban eternamente 
a través del tiempo: «pero creí que eran pura fantasía, y 
que ahora me esté pasando ¿a mí?

¿Es posible que nos hayamos amado en otras vidas,
y que habiéndonos perdido nos estuviéramos buscando
una y otra vez a lo largo de los siglos? ¿Qué anduviéramos errantes a través de los años, hasta encontrarnos al

almas gemelas, a que es para toda la eternidad? Pero…
¿no debería de acordarme por lo menos de algo? 
Quizás debería de estar preocupándome en serio,
porque si de verdad esto me está sucediendo en la realidad ¿en qué puedo creer, y en qué no? ¿Las novelas 
fantásticas, no son más que verdades escritas? Miedo 

-
lofrío, y un gran dudar en mi cabeza de que todo esto
fuese verdad, no una ilusión o viceversa.

del charco, y empecé a pensar para mí pues que quizás 
no fuese tan descabellado todo esto, intentando convencerme a mí misma, y en que era posible que todo lo
que había dicho la gitana fuese cierto, porque muchas 
de las cosas que había dicho tenían sentido. Los desengaños sufridos una y otra vez a lo largo de mi vida, 
esa sensación de un vació interior de que me faltaba 
algo más para sentirme feliz. Ese sentimiento de desasosiego que solo puede terminar, cuando uno de los 

angustia al faltarnos esa otra mitad para hacernos uno.

en ellas? Quizás lo único que debería de importarme
-
teciéndome—, tendrá que tener un poco de paciencia 
conmigo, pues tendrá que esperar a que yo le recuerde, 
a que me acostumbre a esta situación, además, también 
tiene que esperar por mí».

¡Era tan romántico, pero tan aterrante a la vez!
—¡Cuerda, Gabriella!, ¡mantente cuerda!,—me decía 
esperando que así fuese, que me mantuviera cuerda
aunque fuese solo, para conocer en que acabaría toda
esta historia.

«Todo suena a una gran fantasía por mi parte, lo sé, 

con el inocente primer amor! El no saber por qué no se 
es feliz del todo, el no entender que es lo que se busca, tener que conformarse con el desamor y vivir en la
soledad y la angustia ¿no era demasiado triste? Y entonces me pregunté: «¿es que todos no tienen la misma 
suerte que yo? ¿el poder sentirlo y revivirlo una y otra
vez, es solo un privilegio del que gozamos solo unos
pocos?». Quizás sea porque esas otras personas se conforman o acaban viviendo en un olvido permitido por 
sus subconscientes, para poder seguir adelante con sus 
vidas presentes, pues quizás sea más fácil vivir así que 
seguir aferrados a algo que no se comprende ni se consigue, para poder vivir en esa falsa felicidad, y así no

-
guntarme: «¿tiene que ser todo tan complicado? ¿Tiene
uno que sufrir tanto para obtener un poco de felicidad
a cambio?» Era todo demasiado siniestro y complicado para asimilarlo. Todas esas almas que se resignan a 
una vida monótona y triste, sin grandes emociones, sin 
grandes pasiones, por ser unos conformistas, por no luchar por lo que todos tenemos derecho: ¡a ser felices!, y 
vivir en esa infelicidad permanente de mutuo acuerdo,
pero ¿por qué? Y ¿porque yo sí sentí la llamada que me
llevó hasta él? ¿porque me revelé contra mi lógica, y fui 
valiente al arriesgar y escuchar a mi corazón? Quizás 
fuese porque mi subconsciente lo anhelaba, mi cuerpo 
le recordaba y vibraba por él, y aunque aturdido, mi corazón me guió hasta allí, aunque yo fuese inconsciente
a ese Jardín de los Deseos, para encontrarme no con un
hombre, sino ¡con su alma! Son tan profundos y oscuros 
todavía para nosotros los misterios del subconsciente y 

muy importante hacer caso a los impulsos del corazón, 
seguir los presentimientos que se sienten, pues alcanzar la felicidad quizás dependa solo de ello.

Pero yo no podía evitar seguir pensando en todo
ello: «¿Por qué ahora? ¿por qué no antes o después?
al azar? ¿quizás porque el tren pasa una sola vez, y no
avisa de a qué hora lo hará, y quizás nosotros solo de

-
temente valientes para cogerlo? Puede ser, puede ser», 
me decía en un susurro intentando calmarme. También 
había algo que me rondaba por la cabeza: «¿será esta la
última vez que nos separemos, o tendremos que sufrir
de nuevo una separación?»

alta mirando a mi alrededor, pero como era de esperar
no obtuve respuesta, tampoco había nadie.
Seguía allí de pie con los botines completamente empapados, y pensando en algo que no debía de obviar, y
que todavía me costaba de creer, pero que era algo evidente. Yo nunca creí en la reencarnación pero ahora, te
pues «¡existe! ¡Dios mío que existe! Pues yo, él ¿no somos
una prueba tangible de ello? Por Dios, que nadie diga
nada ahora, ahora, ¡no!». De lo que no había dudas es de

-
bía de pensar que era ¿una de las historias de amor más
se buscan a lo largo de los tiempos con reencarnaciones
de por medio, pues muy corriente la verdad que no era,
y solo un amor así de apasionado, como el que supuestamente nosotros sentimos, puede durar tanto tiempo. Y
además, yo estaba involucrada en ello, lo que lo hacía a
todo esto todavía más inusual: «¡Yo!, la protagonista ¿de

esto último. Fuese como fuese ya no había marcha atrás,
porque lo más alucinante de todo era de lo que acababa
de ser consciente, «¡Dios mío!, ¿qué broma es esta? —acababa de darme cuenta de algo inédito—, estoy enamorada ¡de un fantasma!, ¡amo a un fantasma!, porque yo sigo
viva, pero él». Sí, porque por más que quisiera negarlo,
hacer caso omiso era engañarme a mí misma: «¡tengo

-
guna duda de que estaba enamorada de él «Quizás lo he
estado desde siempre, desde el principio, no me acuerdo
pero ¡mi corazón lo sabe!, él sí que lo sabe.

Aunque todo esto también puede ser una cruel broma de mi subconsciente, una broma cruel causada por 
mi desamor, habiendo creado yo una fantasía, pero ¿y
si no? Si no…». Bueno, en ese momento solo debía de
preocuparme y preguntarme ¿por qué tuvimos que 
separarnos? ¿en qué momento de nuestro pasado fue?
¿cuánto hace que nos buscábamos? Y ¿por qué había 

-
mentarme con preguntas y más preguntas, tanto, que 
mi cabeza corría el riesgo de explotar de un momento a

Aunque lo más importante de todo esto quizás fuese
algo de lo que yo acababa también de ser consciente, ¡ya
no estaba sola, tenía a alguien a mi lado!, y estaba conmigo porque me quería, y eso es un sentimiento maravilloso, y «¡yo tengo todo el derecho del mundo a sentirlo!,

aturdida por ello, aunque también segura de lo que decía,
y aunque él seguía siendo un desconocido para mí, a pesar de conocernos de otras vidas, para mí era un hombre
con un aspecto que yo no reconocía, con el que solo había
mantenido unos segundos de contacto visual, un hombre
momento, un hombre al que no podía ver más que unos
escasos segundos y siempre en el mismo sitio, a la mis
alguno, ni una pista que me ayudase a entender por qué
debía de volver al día siguiente para verle y perderle en
cuestión de segundos, como si fuese una visión, como si

yo le necesitaba para seguir cuerda dentro de mi locura.
Aunque, ahora que ya sabía algo «¿qué pasara a 
partir de ahora?»

Empapada, con la cabeza llena de palabras que 
todavía debía de ordenar, me di la vuelta y empecé a
caminar hacia casa, unas palabras que retumbaban y 
sonaban sin eco en mi cabeza, pues no había espacios 
libres para ello, la tenía tan atiborrada… Lo importante
era que estaba conmigo, que había un hombre en él que 

estremecer y sentir. Ahora sabía porque mi corazón lo
reconoció al verle y dio un vuelco en mi pecho, él sí sabía quién era, y que venía a por mí, y por eso sentí esa 
emoción y ese desasosiego a la vez, porque él sabía el

«Pero hasta que llegue ese día ¿cómo se mantiene
una relación con un fantasma?». Esta vez, casi agradecí
más que nada el sepulcral silencio.




C 

omo una autómata empecé a caminar. No hacía 
piernas sabían de sobra porque calles debían
de conducir al resto de mi inerte cuerpo, y sobre todo
a mi pobre cabeza, que no tenía la claridad necesaria 
para pensar en prácticamente nada, y mucho menos en 

-
ro estaba de un color u otro, solo sé que lo crucé, y no
me sucedió nada. Todas las palabras que había dicho 
la extraña gitana retumbaban en mi cabeza, se mezclaban unas con otras, y todavía me atormentaban más de
lo que ya estaba. Por una parte me sentía feliz, porque
aunque fuera una situación descabellada, la sensación 
de sentirse solo era peor que saberse amada, aunque
fuera por un fantasma, pero por otro lado estaba ate
más que ¡una persona muerta!, y eso fuese como fuese,
me seguía poniendo los pelos de punta; y, sí, me preolo que yo sentía por él en mi corazón, era una locura, un
imposible, y si no «¿alguien podría decirme, como amar
a algo que no se ve?»

De nuevo había llegado sin darme cuenta frente a 
mí portal, pero esta vez no regresaba como los demás 
días, hoy me había calado hasta los huesos, estaba totalmente empapada, sentía como el agua goteaba por 
todas los pliegues de mi empapada ropa, el pelo se me
había quedado pegado a la cara, y los labios que normalmente tenía de un bonito color carmesí, se habían
tornado en un oscuro morado, y tenían un conocido
temblor, estaban tiritando, al igual que el resto de mi
cuerpo, al igual que toda yo. 

Miré mis preciosos botines, realmente daban pena: 

-

me hacía ninguna gracia tener que desprenderme de
ellos. Abrí el portal y subí las escaleras lo más rápido

puerta la abrí; pero antes de entrar me quité los botines,
-
da que ya pensaría más tarde que hacer con ellos, porque desprenderme de ellos la verdad que me costaba lo

las vi. Era imposible no hacerlo, ¡cómo no hacerlo!, pues 
desde donde yo me encontraba se veían perfectamente;
y ellas, que lo sabían muy bien, se lucían ante mí sabiendo de su gran poder y esa fuerza de atracción que 

dándome la bienvenida, ¡a casa! 
de nuevo lo vi, quizás fuese una alucinación, o tal vez 
solo la mera realidad, ya no estaba muy segura de nada,
ni de cuál era cuál, pero si me dio la impresión de que
se volvieron a mover al verme, aunque «¿de verdad lo
han hecho?», pensé mientras una extraña sonrisa se di
en una realidad u otra, ¿acaso cada cual no tiene la suya
buen charco de lluvia en el suelo de mi recibidor, me
fui derecha hacia mi habitación, entré en el baño a paso 

-
tando el agua a la temperatura que quería, colocando a 
continuación el tapón para llenar la bañera.

«¡Hasta arriba!». Necesitaba meterme en un baño
de agua bien caliente, que me calentara hasta el tuétano de los huesos, y también a mí; a mí ser, pues si por 
fuera estaba helada por el frío y la lluvia sufridos, por 
dentro lo estaba por todas las respuestas que me dio la 
gitana, sabiendo lo que yo quería preguntarle, pero sin 
la necesidad de que yo formulara las preguntas, pues 
era obvio que ella sabía lo que me tenía que decir, pero
«¿Por qué lo sabía? Quizás nunca lo llegue a saber», me

-
tirme como una ignorante en toda esta historia, pues 
realmente me daba cuenta de que día que pasaba, yo
sabía cada vez menos, o más bien ¡nada de nada!

ropa en un rincón para no seguir ensuciándolo todo
con ellas, pero no me metí en la bañera hasta que no

no se empañó con ese siniestro vapor que gustaba de

-

-

un agradable perfume. Ahora sí era el momento de des

pensar en nada ni nadie, a ser posible por unos largos 

para que yo misma me diera por enterada.
Estuve ahí metida el tiempo que la temperatura del 
agua me permitió, hasta que empecé a sentir que se estaba enfriando ese merecido y reconfortante baño, así 
que como no quería volver a perder ese agradable calor 
ya recuperado, calor que había envuelto todo mi cuerpo penetrando hasta el interior de mis sufridos huesos
para poder desentumecerlos, salí para envolverme toda
con mi gran toalla de baño, y sentir esa agradable sensación de un abrazo suave y delicado con olor a limpio. 
Empecé a secarme sin prisas, mimando bien toda mi
piel, que se había puesto un poco colorada por la alta 
temperatura del agua, y por lo cual decidí en regalarle 
después del secado un cuidado especial extra con una 
crema hidratante: «No se me vaya a resecar ahora la
piel», pensé para mí previsora e imaginándome con la
piel descamándose como si yo fuese un gran pez deshidratado, tal vez un gran besugo. Imaginarme por unos 
segundos a ese gran pez con mi cara fue divertido, lo
que hizo que embozara una simpática sonrisa, lo que 
quería decir que ya estaba más tranquila y sin ninguna 
preocupación; aunque, ¿por cuánto tiempo podría estar 
así?

Con el calentador encendido, y el calor que había 
desprendido el agua caliente, había una temperatura 
muy agradable en el baño, y mucha humedad también, 
cosa que mi querido helecho agradecería enormemente,
pues él necesitaba de esa humedad extra para sentirse
bien y seguir creciendo hermoso y frondoso, regalándome a mí esa bonita visión de frescura y verdor.

Una vez completamente seca, coloqué la toalla de
nuevo en su lugar, bien estirada, para ayudar a que se 
secara bien y quedara libre de humedades. Cogí el bote

pues era una crema que tenía un ligero aroma de vainilla, la cual usaba mi madre, por lo que ese olor me había 
traído a la memoria recuerdos muy bonitos y queridos, 
Me senté en la banquetilla de madera que tengo en 

suelo, y cogiendo una pequeña cantidad comencé con 
el sensual ritual de encremarme delicadamente, empezando por los pies para ir subiendo lentamente al resto
del cuerpo. Mientras lo hacía —pues era inevitable no

recordé las palabras de la gitana, y entonces pensé que 

-

taba de un salto de la banqueta y cogiendo nuevamente la toalla, a gran velocidad me envolvía otra vez con 

-

vivo!, pues sentía mucha vergüenza, porque de lo que
acababa de darme cuenta era algo bastante posible y 
sobre todo ¡vergonzoso para mí!—. Si él está aquí en 

no podría estar también aquí en el baño ahora mismo?
Y siendo ese el caso ¿no me estaría viendo desnuda?
Un escalofrió me recorrió la espalda, me había quedado bloqueada, no sabía qué hacer ni que pensar, intenté calmarme y ser coherente con lo que me estaba
imaginando, aunque era lógico pensar que si podía ser 
posible. Tardé unos minutos en entender que de ser así,
no podría hacer nada ni mucho menos impedirlo, pues, 
no podía esconderme de un fantasma, ¡era imposible!, 
pues para ellos no hay puertas ni paredes que se les 
resista, sencillamente ¡las traspasan! Al menos, esa es 
una de las creencias que sobre ellos tenemos, pensaba 
en ello entre preocupada y avergonzada, pues el pensar
que él podía moverse a sus anchas por toda la casa, sin 
que yo notase ni sospechase de su presencia en ningún 
momento, me ponía algo más que nerviosa.

Estuve un rato divagando qué hacer, pero entonces 
no sé por qué me sonreí, aunque esta vez fue una pímis labios, pues empecé a ver la situación de distinta 

-

ca de sensualidad y erotismo este asunto. También era 

verdad, que si fuimos amantes desde siempre, más de

al mundo!, ¿o no?
No pude evitar mover la cabeza de un lado a otro,
pues he de reconocer que ni yo misma entendía estos 
intríngulis que andaban por mi cabeza, ni sabía a qué 
a tenerme con respecto a nada, pero mucho menos con 
respecto a mí misma.

Decidí ir a la habitación a vestirme, pues tampoco 
era cuestión de quedarse en el baño enrollada en una 

-
ma para convencerme de ello, y en un tono algo burlesco. Fui hacia el armario y me dispuse a escoger lo que 
no una camiseta cualquiera de esas blancas y sosas que
a mí no me gustaban nada ni podían favorecer a nadie,
sino, una que tenía un diseño muy bonito y femenino, 

crudo en el cuello que tenía en forma de pico. También 
me decidí por un chándal en color azul oscuro, calentito 
y que no me sentaba nada mal, orgullosa de mi buena 

-
zás esté un poco demasiado delgada». No había dudas 
de que estaba descuidando mucho mi alimentación, y 
estaba empezando a notarse. Me quité la toalla sintien
a mi alrededor, casi que podía sentir su mirada sobre 
mí. Intenté empezar a vestirme normalmente, intentando hacerme a la idea de que realmente estaba sola, aunque en verdad no pudiese asegurarlo. Y entonces me

esperaba— y que respetaría mis momentos de intimia pesar de lo embarazoso de la situación —sobre todo
para mí— y de lo desconcertada que me encontraba por 
ello, empecé a vestirme de una forma más cuidada y 
mucho más púdica que de costumbre, aunque reconozco que a la vez también con algo más de coquetería, y 
cuidando muy bien todos mis movimientos, a la vez 
que mostrándome, pues, a pesar de mi gran vergüenza,
me resultaba algo excitante el sentirme observaba: «Al 

-

Unos graciosos calcetines en mis pequeños pies y 
que cabía— y bueno, seguía intentando no pensar demasiado en nada, solo quería prepararme una rica taza 
de té, comer algo, pues empezaba a sentir un enorme

un poquito, que estaba empezando otra vez a descuiLlevé y coloqué por segunda vez la toalla en su sitio, me sonreí a la vez que movía la cabeza de un lado a 
otro al hacerlo, pues esta situación no era para menos,
lo que me estaba sucediendo no solo era desconcertante, también era ¡excitante!, o por lo menos, eso es lo que 
me parecía a mí.

Fui a la cocina y puse el agua a calentar, la bolsita 
de té en mi querida taza, tres cucharadas de azúcar, y 
mientras esperaba a que la tetera hiciese su característico ruido avisando de que su labor estaba realizada, me

pestañear, sintiendo su presencia en ellas, y sintiendo 
cómo él me observaba también, a través de ellas.
Tan distraída andaba yo con mi visión, que al sonar 
la tetera me dio un susto de muerte, se me puso el corazón a mil por hora, y pensé incluso que me quedaba en 
el sitio para siempre. Con los latidos del corazón todavía resonando en toda la casa, eché el agua en la taza, 
cogí unas galletas, pues no tenía ganas de prepararme

sorbo y sorbo de mi rico té, miraba por la cristalera de
de galleta, miraba como seguía cayendo una lluvia copiosa e insistente, que golpeaba fuertemente mis ventanas dando al ambiente un aire de misterio y tiniebla,
muy acorde con aquel día.




T  del escritorio, y al hacerlo vi al pobre cuaderni
esquina, me sonreí al mirarlo y sentí de nuevo el deseo
-
derno de poesías, que casi era más un placer que una
obligación el traducirlo, pues por su simpleza, su inocencia, y bueno, ¡qué puñetas!, porque me gustaba lo que
había escrito esa niña, y porque sus poesías eran cortas

Cuadernillo en mano busqué la poesía que tocaba traducir, cosa que no fue difícil, pues eran muy pocas y yo
me acordaba bastante bien de la última que había leído.

Como solía hacer, e hice con las anteriores, la leí previamente para hacerme una idea en la mente en cómo
más o menos la traduciría, y bueno, ni que decir tiene,
que también me gustó mucho. Entonces, cuando iba a 
empezar a leerla, reparé en que faltaba algo, a pesar de
que yo era una persona muy detallista y observadora,
no me había dado cuenta hasta ese momento de la ausencia de dicha falta, cosa que me sorprendió bastante, 
lo que me hizo temer que me estaba convirtiendo en 
una persona descuidada y que prestaba poca atención

-
ra en detalles, o qué sé yo, que no cuidara los por me

la misma persona. «¿Por qué no me di cuenta de que 
las poesías no tenían título? ¡Vaya usted a saber!», me

el porqué de mi falta de atención con los temas del tra

como para buscarme uno más.
Gaviota que vuelas,

¿sabes a dónde vas?,

tú simplemente vuelas,
feliz de poder volar.

Cruzas los grandes mares,
no paras de jugar,

siempre valiente y sonriente,
feliz de poder soñar.

Gaviota mía,

¿por qué lloras?,

¿por qué no vuelas más?,
desgraciado sea aquel hombre
que te ha encerrado,

por envidia y por maldad.

Como siempre, con estas poesías se me iba el santo al
cielo, y de nuevo no sabría decir cuánto tarde en traducirla, bueno, tan siquiera sabría decir en qué hora vivía,
si seguía siendo por la mañana o si ya habíamos entrado en la tarde. Mirar por el ventanal de la terraza,
tampoco ayudaba mucho a salir de dudas, pues el día 
seguía igual de gris y lluvioso que cuando me levanté,
y lo peor de todo fue darme cuenta que estaba empe
pensar de ello, ni si era bueno, ni si era malo. También 
era un hecho más que evidente, de que prácticamente 
estaba empezando a pasar de todo: «¡si ni siquiera pien
—¡Las cuatro menos cuarto! —grité sorprendida,
aunque en realidad no me importaba demasiado.

¿Qué más daba que fuera una hora u otra, si yo era
totalmente libre al estar sola, para ignorar la esclavitud

esperando una respuesta, una reacción, un algo que me
sacara de mi equivocación, pues yo sabía que, sola, lo
que se dice sola, no estaba, pero… ¿podía asegurarlo?

Como no sucedía nada —por más que yo lo deseara—,
me levanté y me dirigí hacia ellas, me arrodillé para estar

expresar— y con el corazón latiéndome a gran velocidad,
en voz alta les pregunté:
—¿Está él aquí ahora? ¿Podéis darme una señal 
siendo ese el caso?

Expectante me eché un poco hacia atrás para poder

-
cio absoluto, sin querer siquiera ni parpadear, sin mover

corazón, ni tan siquiera se escuchaba mi respiración, era
no entorpecer ni intimidar a una posible respuesta, a un
mínimo movimiento, sonido o gemido, a cualquier cosa
que pudiera suceder con este ramo. Pero después de estar unos eternos minutos en tan tonta y peligrosa espera,

reaccionaba pronto, no me quedó más remedio que volver
a más velocidad que de costumbre, para evitar el quedarme como un vulgar salchichón o algo peor. Aun así, y ya
con mis constantes vitales en pleno funcionamiento y a
un ritmo aceptable, seguía esperando alguna reacción.

—¡Diantres, algún algo!, si ya no es ningún secreto 
menos siniestro? Porque la verdad sea dicha, y bueno
¿por qué no reconocerlo? Este asunto, fuese cómo fuese,
me seguía asustando, me seguía desconcertando, pues

-
do por el espirito de un amor de otras vidas pasadas,
pues como que muy corriente y normal, no se puede 
decir que sea. «¡Y cualquiera dudaría de sus facultades 
mentales!, solo por pensarlo», recalqué con un poco de
temor, por lo que respecto a mí tocaba esa observación.
Tampoco hacía falta decir, que a pesar del miedo que 
sentía que algo sucediera, y también de las ganas que 
tenía de que algo se moviera, no obtuve respuesta, ni
advertí movimiento alguno, ¡ni nada de nada!

algo dolorida y una mueca de dolor en el rostro. Aparte
de la decepción y la inseguridad de no saber qué me

hecho de que estaba empezando a perder la paciencia,

cabeza?—. ¡Cuándo vosotras queráis, cuándo él decida

-
atenerme, a que debía de esperar, que debía de hacer.
Entonces levantándome me dirigí hacia los ventanales 
de la terraza, secándome con la mano las lágrimas que

-
lar que no siguieran cayendo—. ¡Esto es ridículo! —me 
respuesta, por sentirme decepcionada, más que con el

encima podría hacerme daño a mí misma con esos 
arrebatos de genio, de violencia, y no debía de perder
-
var por la histeria, pues eso no trae nada bueno, nada»,
me repetía en mi cabeza intentando serenarme.

di cuenta de algo. De nuevo me quedaba boquiabierta, 
de nuevo estaba atónita, y no podía quitar la mirada

tallos. ¿Podía haber todavía algo que me sorprendiera

completamente seco!, a través del claro cristal no se ad-
diantes, ¡maravillosas! No lo podía entender, sin agua
no hay vida, pero ellas…

Aun así no lo dudé un segundo, y a la velocidad de

dos manos para ir rápida a la cocina, abrir el grifo y meter

y limpia, aunque no pude evitar pensar en sí ¿necesitaban el agua realmente? No quise correr ningún riesgo, ni
que toda esta historia se perdiera por una simple curiosidad mía de ver si podían sobrevivir sin agua por querer
salir de dudas, pues de todas maneras ¿no sabía yo ya
que no eran para nada normales? «De todas formas no

por esa desatención hacia ellas, por las consecuencias
que hubieran podido sufrir de no haberme dado cuenta de ese descuido, pues pensé que quizás si se muriesen, él se tendría que ir y entonces… «¡Dios!, no querría
que eso sucediese ¿no?», me pregunté sorprendida por
mi pronta respuesta y por no querer que él se marchara.
«No volverá a pasar, estaré más pendiente de ellas, ¡lo

-

habían vuelto a crecer, estaban más frondosas y bonitas

y por supuesto poniendo los pelos de punta, pues si seguían creciendo de esa manera ¿hasta dónde podrían lle

pensarlo me estremecía de miedo, pues solo de pensar en
mi propia muerte, era algo más que espeluznante, aunNo pude menos que recriminarme a mí misma algo
asustada por lo que quise insinuar, pues «¡Gabriella,
Gabriella!,¿en qué estás pensando?»

No quise indagar más en mis pensamientos, pues 
podría asustarme yo misma de ellos, cerré el grifo del 
agua —que con tanto pensar se desbordaba ya por el
mesita, en su lugar. Fui a mi escritorio, y recogiendo
mi querida taza y el plato de las galletas —ya vació—, 

-
nerme en otras cuestiones, pues no quería seguir pensando disparates, ni mucho menos seguir pensando en 
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y mi cuerpo en algo, y a ser posible, útil.

-
rales, y la verdad es que no me apetecía continuar más,
además, no me faltaba mucho por terminar de traducir
el cuadernillo, y tenía tiempo de sobra para ello, ósea, 

calma del mundo. Fregados la taza y el plato, me quité
la excusa de que era para que se secaran— y me acerqué a la barra, me acomodé entre dos de los taburetes,
crucé y apoyé mis brazos en la bonita barra de madera, 
y seguido mi barbilla en los brazos. Y por la razón que 

sí, no había excusa que valiese la pena: «Le hace falta un

-
No es que tuviera muchas ganas de ponerme a limpiar,
realmente ningunas pero… ¡alguien tenía que hacerlo!

No pude evitar preguntarme irónicamente, soltando

pregunta, pero ¿lo hacen? Como siempre un gran silencio en el aire, claro que ¿quién podría contestar a eso?
Intentando quitarme la pereza de encima me infui derecha al armario donde guardaba los bártulos de
la limpieza, abriendo la puerta con desgana y con una 
extraña mueca en la boca cogí todo lo necesario para
asear mí descuidado apartamento. Con todo a cuestas,
que más bien parecía una mula de carga que una simple ama de casa, me encaminé al ataque. Aunque, antes de empezar tuve que encender prácticamente todas 
luces, no era muy tarde, pero ese era un día bastante
oscuro y bueno, en esa época del año los días se hacen 
cada vez más cortos. Decidí empezar por el salón, y he
de decir que en ningún momento me acerqué ni miré 

con ellas. ¿Reacción normal? Por supuesto que no, no lo
era en absoluto, pero me sentía frustrada, imbécil por 
aquella situación, y la culpa de ello pues, solo podía ser 
de ellas. «¡Loca Gabriella, te has vuelto loca!», me aseguraba mi subconsciente, «¡No, no lo estás!», me decía
el corazón, y difícil decidir quién tenía la razón de los 
dos, aunque puede que sí que estuviera loca, pues pa
como suele decirse. Yo me limité a encogerme de hombros y no hacer mucho caso de mis dos consciencias, 
además, ya me estaba acostumbrando a que se peleasen 
entre ellas, sin ganador aparente, de momento…

-
tanterías, limpié las mesas y mesitas —menos una—, 
pase la aspiradora sin descuidar un solo rincón, hasta 
que decidí que ya había quedado todo lo que se podía 
limpiar más que reluciente. Aseada esta bonita parte 

el dormitorio, que últimamente era bien cierto que lo
utilizaba bastante poco, sobre todo la cama, pues desde 
hacía unas noches prefería dormir en el sofá, me sentía más segura en él, o… ¿quizás debería de decir, más 
acompañada al estar más cerca de ellas? Realmente ya
no sabía que pensar. Me asomé un momento al baño
para evaluarlo, y al hacerlo no pude evitar que se me

sobre mi desnudez de hacía unas horas. Moví la cabeza 
de un lado a otro desechando nuevamente tales pensamientos: «¿No habíamos quedado que nada de pensar
ni en él, ni en ellas? —me recrimine a mí misma—,¡limpia Gabriella, limpia!», esta vez era la responsabilidad
la que me hablaba, pues la verdad es que tenía la casa 
más que algo abandonada, y eso era debido a estar 
siempre pensando en otras cuestiones. Acabado en la
habitación, fui sin titubear hacia el baño, y en menos de

con un suave aroma a limpio, y esa sensación de frescura tan agradables que quedaba después de una buena 
limpieza. Para mí era muy importante mantener el orden y la limpieza en esta habitación de la casa un tanto delicada, sí, lo reconozco, soy bastante escrupulosa 
con estos temas, y soy incapaz de entrar a un baño que 
no tenga un aspecto de una mínima pulcritud. «Cada 
uno es como es ¿no?», pensé para mí encogiéndome de
hombros. Terminado ese lado de la casa, me fui hacia 
el recibidor, pasando por el salón con la mirada erguida y orgullosa puesta al frente, aunque reconozco que 
lo suyo me costó el no mirarlas ni tan siquiera por el

la entrada de mi bonita casa reluciente, para dirigirme 
esta vez hacia la cocina, como tampoco la estaba usando mucho que digamos, no necesitaba prácticamente
ninguna atención. «La terraza y cristales tendré que 

-
da de que lloviera, pues ya estaba un poquito cansada
y además, ya se sabe cómo ensucia la lluvia todo lo que
toca, no habría acabado nunca. «Seguro que necesitaré 

cansancio de solo pensarlo.
Guardé todo de nuevo en su sitio, y dirigiéndome
hacia el salón, quedándome más o menos en medio de
él, le eché un vistazo rápido y crítico por si había olvidado algún rincón; no fue el caso, y no solo se veía todo
reluciente y cuidado, sino que se respiraba también en 
el ambiente el aseo realizado, sobre todo el producto de

el cual a mí me encantaba. Tampoco había tardado demasiado, suelo ser muy cuidadosa y ordenada, y como
no me gustan los ambientes recargados, pues tampoco 
había que perder mucho el tiempo limpiando mil y una 

-
«¿cómo se puede uno enfadar con algo tan bello?», me

-

qué a ellas, y pasé la mano hurgando con los dedos por 

entre sus pétalos, pero al hacerlo «¡Dios!, ¡no puede ser!»,

estaban cálidas, y se habían estremecido al yo acariciarlas. Retiré rápidamente la mano, pues me había causado 

una gran impresión, pero esta vez no sentí miedo alguno, al contrario, presentí que a ellas también les gustó.

-
tumbrando a su compañía. Me sonreí, y me sentí muy cer

su perfume, quería sentir su esencia, la de ellas, la de él…
Reconozco que se me subieron los colores al hacerlo, me había ruborizado, y sentía como mi corazón 
bombeaba sangre a todos mis rincones. No había duda
alguna, estaba enamorada de ellas, y también de él ¿y
mi cuerpo? Mi cuerpo también vibraba con esas sensaciones y extraña situación.

El enfado había dado paso a una agradable sensación, me sentía muy bien, y como por arte de magia,
como si el día también se hubiese alegrado por mi nue
de la hora que era, casi las seis de la tarde, asomaban
unos tímidos rayos de sol, seguramente los últimos del 
día de hoy, pero que a mí me parecieron un regalo; más 
parecía un día de primavera que uno de otoño.

Fui hacia el ventanal de la terraza para abrir una 
olor que queda en el aire después de llover. Aspiré hondo disfrutando de ese aroma, y al hacerlo no solo me impregné de él, también sentí el frío que hacía en mi cara, 
pero no como un azote, no, más bien como una suave 
caricia. El aire estaba frío, pero no importaba, pues mi

sonrisa. Aspiré una vez más y sentí como la punta de mi
nariz se quedaba helada y el vello de mis brazos se deque ese maravilloso aire entrara en casa y renovara el
que había, que aunque hubiese limpiado se notaba algo
ya viciado. Unos segundos bastaron para el proceso, y
cerré antes de que pudiera coger un resfriado.

-
vieron al notar el aire frío que entraba en el salón, he incluso me pareció que se encogían con ello. ¿Podrían ellas
también sentir unas sensaciones como el frío o el calor?

disparates?», me regañé yo misma por haber pensado 
¿qué más daba si estaba enloqueciendo o no? La verdad
era que estaba empezando a disfrutar de esta situación, 
y no le hacía daño a nadie, y bueno, tenía una razón 

-
a ellas, le tenía a él…Y por supuesto que ¿no querría 
cualquier persona con una mínima pizca de curiosidad
saber, en que acabaría todo esto? ¡Pues eso!

Me fui hacia el salón, y me senté en el sofá para
descansar después del repaso dado, y para disfrutar de
una casa limpia, eso era algo muy agradable para mí. 
Encendí la televisión y estuve un rato zapeando, hasta 

estaban hablando del hallazgo de unos arqueólogos,
que habían hallado unas trescientas ochenta y tres monedas de bronce de la época de Ptolomeo III (222-246)

Cairo. A mí siempre me gustó todo lo relacionado con
era una espinita que tenía clavada y que deseaba sacarme algún día. «En cuanto pueda iré, ¡tenga la edad que 

-

-
tamente mirando el descubrimiento, cuando sentí un

«Bueno —pensé—, ¿por qué no?». Me había ganado

bueno, también conmigo misma.
Me desperecé, y levantándome del sofá de una manera extraña, me fui camino de la cocina. A medida que 
me acercaba al lugar de las delicias, mi estómago se alegraba y bueno, he de decir que los dos nos llevamos una

una mueca en mis labios, de nuevo había poca cosa que

-
va del Jardín de los Deseos pasaré por el supermercado.
Porque que iba a volver al día siguiente para encontrarme con él, no había ninguna duda, pues ya no

fuese solo por esos mínimos y escasos segundos que se
-
ba incluso hasta mi alma. Por nada del mundo podría
segundos de magia llenaban mi corazón de alegría y 
esperanza, me daban fuerzas para poder seguir con el
día a día, y así quizás es cómo debía de ser, y si debía 
volver al día siguiente, y al otro, una y otra vez: «Hasta 
que llegue el día, así lo haré».
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i estómago volvió a hacer un extraño ruido 
para advertirme, de que con el romanticismo no se iba a llenar, y mucho menos a que

-

da en el interior de la nevera. Pero por más que miraba
no se me ocurría nada, el día del feliz atropello apenas 
había comprado un par de bolsas de comida, y estas 
eran las consecuencias, aparte que no tenía, la verdad
sea dicho, muchas ganas de cocinar.

Cerré con expresión pensativa la puerta del frigorí

comer mal y sin ganas lo que pudiera lograr cocinar con
los ingredientes disponibles. Mi estómago tampoco dio
mesita donde tengo él teléfono y busqué el número en
la agenda, pues lo tenía bien apuntado, ya que no era la
primera vez que tenía que llamar a dicho restaurante.
a cenar con él. Vestiría un elegante vestido rojo, con unos

de tacón alto que me harían más esbelta, el pelo recogido con 
un coqueto pasador de carey, que dejaría mi estilizado cuello al descubierto, cayendo unos gráciles mechones hacia mis 
hombros con sensualidad… Un recatado chal que cubriera
sutilmente estos hombros semidesnudos, y el ligero y sugerente escote. Él me estaría esperando impaciente sentado en 
una mesa para dos, en un discreto rincón, con una tenue luz
que hiciera de la cena algo íntimo y acogedor, la mirada se le
iluminaría al verme entrar, a la vez que se levantaría para
recibirme con pasión, y entonces…

—Diga, dígame, hola, ¿hay alguien ahí? ¿Desea hacer un pedido?

El sonido de una voz femenina al otro lado del teléfono me despertó de tan bello sueño. Poniéndome co

-
seguí contestar.

—Sí, usted perdone, era para hacer un pedido… sí, 
soy clienta habitual, de acuerdo, a ver:

»Una ensalada china, Wantun frito para dos —me
encantaba y una ración me sabía a bien poco—, una de
tallarines tres delicias y otra de pollo al limón sería todo,
no, nada de postre, gracias. ¡Espere un momento!, sí, por 
favor, lo había olvidado, un pan chino, gracias, gracias.
¿Mi nombre? Gabriella, Gabriella Amaro. Sí, espero..., 
correcto, esa es mi dirección, de acuerdo, ¿veinte minutos
más o menos? Ningún problema, muchas gracias.

-
mente, pues sentía una ligera tristeza, acababa de ser
consciente de que salir a cenar con él, era algo que estaba fuera de nuestro alcance, «¡Imposible!, ¿cómo salir 
a cenar con un…?», no terminé la frase; todavía me costaba reconocerlo y más aún decirlo, aunque de nuevo
me tuve que sonreír, no era para menos. Estaba empezando a darme cuenta de que esto no sería nada, pero
que nada fácil, por muy romántico que pudiese parecer 
en un principio, pues no habría nada de citas, ni amenos paseos al atardecer, no me cogería de la mano para
sentir mi calor y embriaguez, no habría nada de dulces 
caricias a la luz de la luna, ni por supuesto apasionados 
besos. «¡Dios, cuánto se puede desear un beso! ¡Cuán
muestra de amor, o por lo menos no en estado físico, 
pero «¿Y entonces?», me pregunté intentando contestar 
satisfactoriamente a tal pregunta, pero lógicamente no
hallé una respuesta coherente, no conocía ningún precedente parecido, ni tan siquiera había leído nada que 
me pudiera dar una pista sobre algo así, así que no tenía idea alguna de cómo sería mí ¿relación con él?

¿Quizás solo mirarnos una vez al día y un acariciar 
algo más. «¡Tiene que haber algo más!», yo ya sentí su 
presencia una vez y aunque me asustó al principio, reconozco que no fue desagradable, no del todo y… «¿Por 
qué no puede volver a suceder? Quizás pueda amarme

por ello, deseándolo y sintiendo un escalofrío recorrer
mi asustado cuerpo por sentir estas cosas. Bueno, bueno, ya veremos el cómo, ahora no quería preocuparme 
por eso, pues además, por mucho que le diera vueltas 
no sacaría nada en claro, pues era un sin sentido.

«Seguro que será algo que supongo ira surgiendo y 
contestándose solo, poco a poco, como deban de ser las 
cosas».

La verdad que me intrigaba mucho todo esto, y me
despertaba una extraña sensación, algo entre un gran
deseo y mucha, mucha curiosidad por sentirle cerca,
cerca de mí.

-
pación, estaba empezando a hacerme unas preguntas,
y a sentir unas sensaciones. No sabía muy bien a qué 
atenerme, pero en ese instante no me importaba demasiado tal disparate; lo único que no quería era sentirme
sola, solo eso, y estaba empezando a tratar este asunto
como si fuera algo natural, como si fuese normal «tener
un amor sin tenerlo, sentirlo pero sin verlo», no terminé 
la frase ¿quién era capaz de hacerlo sin pensar haber 
perdido la razón completamente?

No estaba en mis cabales, ya no había ninguna 
duda, yo me daba cuenta de ello perfectamente, también me daba cuenta que me estaba aferrando a algo
que en realidad no sabía a ciencia cierta si existía, si era 
real, o solo era mi pobre corazón destrozado el que lo
creaba para conformarse, porque necesitaba agarrase a
algo para seguir adelante, en esta vida de gran desamor y llena de obstáculos y desilusiones. Esa vendita 
necesidad del ser humano de no poder estar solo, de
necesitar siempre de alguien, aunque eso supusiese el
complicarse la existencia enormemente con ello como
era mi caso, porque yo me la estaba complicando —¡y
de qué manera!—, pero, no se dice siempre aquello de
que «¿sarna con gusto no pica?». Pues ese estaba empezando a ser mi caso. 

Aun así, mover la cabeza de lado a lado en señal de
desapruebo y encogerme de hombros, no podía evitarlo, era lo único que podía hacer en estos momentos y 
en estas cuestiones, pues ¿acaso podía hacer otra cosa? 
No, de momento no, aparte claro esperar la cena que,
gracias a Dios, no tardó demasiado en llegar. Me levanté de un salto al escuchar el timbre de la puerta, reconozco que me asusté un poco con ello, pues mi cabeza 
seguía cavilando y haciéndose mil y una preguntas, y 
a pesar de estar esperando que llegara la cena, andaba
más despistada que otra cosa. Abrí rápido y al hacerlo,
en vez de atender al pobre muchacho, lo primero que 
hice fue reparar en mis queridos botines que seguían 
ahí, sucios, olvidados al lado de la puerta, esperando a 
que tomara una decisión con respectos a ellos. El pobre 
presencia con mi cena en las manos.

-
gunté mientras me volvía para coger el monedero de
mi bolso.

El feliz muchacho, sin quitar esa gran sonrisa que 
lucía desde que abrí la puerta —quizás ya la traía consi

-
tes que no andaban en muy perfecto orden, contestó:

—Son trece euros con cincuenta céntimos señorita, 
espero que todo esté de su agrado, que le aproveche.

Y se dio la vuelta camino del ascensor. Yo miraba
el proceso sin pestañear, hasta que se cerró la puerta 
de dicho artefacto, y agudice el oído para escuchar el

-

-
terrogación, todavía no estaba muy segura de qué hacer 

para dirigirme a la cocina y preparar todo en la banpensé para mí, además, me gustaba bastante la comida
china y era una barata, rápida y sencilla solución para
los perezosos y desganados mortales que, como yo, y 
por el motivo que fuese, no teníamos ganas ni para cocinar, ni para nada de nada.

que encontré en una esquina de la nevera —y que la
verdad, me apetecía bastante—, me fui hacia el salón, 
lo noté... «¡Dios mío!», sí, lo había notado y el corazón 
empezó a latir con gran fuerza, mi respiración no sabía 
si detenerse o acelerarse, casi no me atrevía a moverme,
ni mucho menos mirar hacia mi lado derecho, pero no
había duda, ¡alguien se había sentado, en el sofá!, podía 
sentir su peso, su presencia, ¡a mi lado!, y solo podía
ser él, pero yo… yo estaba aterrada. «¿Me acostumbraré 
a esta situación algún día? debo de hacerlo porque si

intento de quitarle terror al asunto. «Pero es que no es 
fácil», me decía todavía sin ser capaz ni de reaccionar, 
ni de nada. «Sé quién es y lo que es, pero puñetas, ¡no 

que porqué, «¿por qué tiene que ser así? ¿por qué cuesta tanto encontrar la felicidad?», la buscamos sin cesar 
dando tumbos de aquí para allá, para cuando la encontramos—como parece ser es mi caso— ¿no poder verla, aunque la tengamos frente a nuestras narices? pero
¿por qué? ¿acaso es una broma? y si lo es ¿de quién y
por qué? ¿por qué nos hace sufrir tanto?

pues ni tan siquiera era capaz de mover los labios: «¡Re¿No es eso lo importante, no es eso lo que querías?». Fácil de decir, pero ¿y de hacer? «Qué hago, cómo debo de
comportarme ahora ¿comer como si nada? y eso, ¿cómo
se hace? Si ni siquiera puedo mantener una conversación con él, un roce, un algo. ¡Si no le puedo ver! Ni tan 
siquiera oler. Solo sé que es él el que está sentado ahora 
mismo a mi lado»
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-
nando mis pulmones al máximo, para soltarlo poco a poco intentando calmarme. Abrí de

por mantener el tipo y no salir de allí corriendo, encendí la televisión, las noticias estaban empezando, y 
yo intenté poner toda mi atención en la pantalla y en 
empezar a comer, como si todo fuera normal. Intenté 
aparentar tranquilidad y sosiego, como si la situación 
fuera de lo más corriente, y no sucediese nada fuera de
lo común. Hice todo lo posible por concentrarme en las 
noticias y en que la comida no acabara en otro lugar,
que no fuera la boca, pero… ¡Era tan difícil!, y yo no po
pero lo hacía; y sí, ahí seguía el sofá hundido, se notaba
su peso, se sentía su presencia, su calor; le sentía a él.
«¡Dios mío!», pensaba mientras comía como robotizada y miraba la pantalla sin siquiera pestañear, si
alguien me viera en estos momentos… Me tuve que 
-
tada en el sofá, con el amor de mi vida —aunque no lo
viera ni conociera— a mi lado, comiendo comida china 
y mirando las noticias, todo de lo más normal podría
decirse, pero la realidad... No pude evitar sonreírme al
visualizar en mi mente la tierna imagen, pero mi sonrisa inicial dio paso a un creciente nerviosismo ante lo
tragicómico de la situación, y dio paso a unas grandes

de histerismo, y apunto estuve incluso de atragantarme con un trozo de pollo que gracias a Dios, continuó
por su camino correcto, no llegando a mayores. Pero
no tardó mucho en que esa risa nerviosa se tornara en 
tristeza y sollozos; las lágrimas resbalaban por mis me
aterrada, aunque emocionada a la vez por sentir su presencia a mi lado, deseaba sentirla, la necesitaba, lo sé, 
pero no así. «¡Es tan difícil aceptarlo de esta manera! Si
sobrevivo a todo este terror que siento ahora mismo, no
me quedara más remedio que hacer un gran esfuerzo, 
e intentar acostumbrarme a esta situación, por el bien 
de los dos, pero sobre todo por el mío propio, porque
podía parárseme el corazón en cualquier momento, y 
entonces yo… ¿Entonces yo, no es eso lo que en el fondo 
deseo que suceda, para poder reunirme con él, y para
acabar de una vez con todo esto?», me decía para mis 
adentros a la vez que un escalofrío recorría mi espalda,

Y entonces, como para sacarme de ese estado de tristeza en el que me estaba sumiendo nuevamente, sentí 
como… «¿un beso?» ¡Juraría que fue un beso!, ¿tranquilizador? ¡Dios mío, sé que lo fue!, estaba segura, sentí 

-
tremecerme y emocionarme con ello. Entonces, como
si él sintiera mi desconcierto ante esta situación, y no
quisiera hacerme sufrir más por ello, se levantó —digo 
se levantó, porque yo sentí como si alguien lo hiciera,
no porque lo viera— y mi cara palidecía todavía más
si cabe a la velocidad que el sofá recuperaba su forma.

¿quién habría podido quedarse inmóvil ante algo así?
yo por supuesto que no, y a pesar de mi miedo, mi curiosidad y mis deseos de verle, eran más grandes que 
cualquier pánico que pudiera sentir en estos momentos, y rápida giré la cabeza para mirar hacia el ramo de

y lo vi —¡vaya que si lo vi!—, y lo sentí, y fue algo má

y ver de cómo ellas lo arroparon y se estremecieron al
nada me hará dudar de ello, ¡nada! Y volviendo la cabeza a su posición normal, mirando al frente aunque sin 
ver, me pregunté: «¿Y ahora? ¿Ahora qué hago?», seguir
comiendo como si nada era imposible, no sería capaz de
tragar ni un bocado más, y entonces... ¿entonces?, nuevamente una pregunta sin contestar.

La verdad es que a pesar de lo que yo deseaba el
sentirle, saberle cerca de mí, a mi lado, no podía evitar
ese miedo que me causaba su presencia, aunque bien 
he de agradecerle su tacto al hacerlo, su cuidado para
ir acercándose a mí, poco a poco; el que comprendiera
mis miedos, los respetase, y no quisiera hacerme pasar 
un mal rato, o por lo menos no más de lo necesario, el

-
res que lo recibían y lo cuidaban, hasta que yo estuviese en condiciones de hacerlo por ellas. ¿No era un
detalle digno de agradecer? «Es todo un caballero, mi
caballero. Espero que sepa tener la paciencia necesaria 
para esperarme, para que yo me pueda acostumbrar a
su presencia aunque sin verle, a que yo me acostumbre 
a sus cálidos roces, a sus miradas penetrantes, siempre 

que estaba tranquila, que mi terror se había desvanecido, miré un momento hacia mi lado derecho, donde 
extraña sensación de compañía, por esa curiosa sensación de bienestar. Era tan extraño este sentimiento que 
no sabría bien describirlo, pues era una mezcla entre 
placer y temor, de miedo y deseo entremezclándose a 
la vez ¿era esto posible? Claro que lo era, todo era po
no como lo hacía normalmente, sino con una sonrisa 
diferente, con una sonrisa que casi daba miedo, pero ¿a
qué era debida, a aceptación, a que ya no le tenía miedo,
a pérdida total de razonamiento?

Di un sonoro suspiro y volví a sentarme correctamente, y ¿por qué no? Continué comiendo, cosa que 
hice sin ningún problema, el apetito volvió, pues ya no
sentía miedo o temor, de nuevo sentía paz y sabía que 
me acostumbraría a todo esto, a él, y eso, eso era que 

un paso más hacia mi felicidad, porque no estaba sola, 
porque le tenía a él, sí, de esta manera, pero era nuestra 
Cogí los palillos y seguí con la cena, por cierto, ya
fría, pero ¿y qué, acaso no había valido la pena el motivo por el que se enfrió? Sí, por supuesto que sí, porque

si en el fondo es lo que deseo, sentirle, tenerle a mi lado, 
y ese beso…», porque sé que ese roce tímido e inocente
que sentí fue eso, un beso, que sus labios rozaran mi

¿por qué no?, ¡excitante!
¡Dios, miles de sentimientos que yo creía dormidos 
empezaban a despertarse en mis entrañas, en mi ser!
Soy consciente de que si en estos momentos alguien 
entrara en mi salón y vieran extraño gesto en mi cara, 
extraña mirada, no dudarían en asegurar que había 

o lo que sea, pero tampoco podrían negar, que a pesar 
de la extraña visión, se me veía contenta, casi radiante, 

es posible, pero lo que no podrían negar es que era una 
demente, feliz.

Terminé de cenar, aunque reconozco que de nuevo había hecho cosas en ausencia total de consciencia,
-
var a otra época, a otro tiempo con él, y fue realmente 
maravilloso. ¿Se puede vivir de sueños, se puede ser 
feliz de tal manera, viviendo en nuestra propia fantasía

lo que en la realidad no son? He de decir que sí, que por 
supuesto que sí se puede, acaso ¿no lo hace la mayor
parte de la humanidad? ¿y en este momento, yo?

De vuelta a la realidad de mi salón, las noticias ya
habían terminado, y he de decir que no tengo ni idea
de los sucesos que anunciaron, ni del tiempo que ten

-

ron, pues había estado completamente absorta de tales 
cuestiones. Miré los platos casi limpios del todo, y me
tuve que sonreír y desde luego maravillar, pues lo que 
faltaba de los platos, había ido a parar al sitio correcto, 
o sea, a mi estómago, y no al suelo como hubiese sido
de esperar en un caso de distracción total, sobre todo
en uno tan peculiar como este. Recogí todo y con buena 

ningún imprevisto por raro que fuese, «como un espec

-

do por la sorpresa y la ingenuidad», iban a impedir que 

yo hiciera mis labores.

-

segundos largos así, enredando mis dedos dulcemente entre sus suaves pétalos, imaginando que lo hacía 
entre sus cabellos. Estuve sintiendo como los pétalos 
se estremecían al sentirme, como notaban el calor que 

-

tono suave de voz:

—Buenas noches mi eterno amor, mi dulce locura, 
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e desperté tranquila, sin sobresaltos, sin 
sorpresas, ni prisas. Me sentía bien, aunque
estuve unos segundos dudando de si lo que

viví la noche anterior fue real, o lo acababa de soñar 
como tal. Me desperecé lentamente mientras hacía memoria, y me sonreí al darme cuenta de que no, no lo
había soñado, sucedió tal y como recordaba, y aunque

verdad que me tranquilicé después, y puedo decir que 
incluso me gusto, —¡vaya que si me gustó!—. Aunque
me sintiera aturdida por todo ello, puedo asegurar que 
sobre todo me gustó su beso, ese beso robado tímidamente, y ahora no lo veía como algo aterrador ni mucho
menos para salir corriendo, sino al contrario, lo recordaba como algo tierno, agradable, y esperaba de que ese
suceso se volviera a repetir en breve, pues ahora que 
sabía, lo deseaba de verdad.

«¿Estará ahora aquí conmigo?», no pude evitar

mis sonrisas.
una pícara sonrisa, a la vez que ilusionada de que así 
fuera; mirando a mi alrededor, buscando con la mirada, aun sabiendo de que no vería nada, pero la idea de
sentirme mimada, ¡cuidada!, me gustó tanto, que incluso sentí un bonito rubor surgir en mí y apoderarse 

hecho pues ¿Por qué otra razón si no, me iba yo a sentir
también de buena mañana, si no fuera por esa simple

la de haberme sentido querida y arropada por él?, no, 

de mis palabras. Si nada de esto fuese real, no dudaría 
yo con ello también me siento amada, sí, por supuesto
que sí, y yo lo era, de esta peculiar manera, con mis 
miedos, mis dudas, mis terrores y mis incertidumbres,
pero ¿no es así la vida en realidad? Mi historia no era

en realidad daba casi todo igual, pues lo único que importaba era yo, y esta sonrisa que lucían mis labios últial pensar en él, al saberme querida y amada ¡por mi
amado fantasma!, eso era lo único importante de toda
esta historia, yo, y mi creciente felicidad.

Un último estiramiento y me levanté, dirigiéndome a la cocina, eso sí, mirándolas a ellas, a ese mágico
rincón que tenía ahora mi casa, y mientras preparaba 
la tetera con su agua en el fuego, la bolsita de té en mi
querida taza, y las galletas en su plato, empecé a tatarear una linda canción, y entonces… entonces me di 
cuenta también de algo importante:

¡Dios!, ¿cuánto hacía que de mis labios no salía melodía alguna? Ni tan siquiera en el recuerdo tenía esa imagen, lo que quería decir que hacía mucho, mucho tiempo
que no lo hacía, demasiado tal vez. Miré un segundo ha

-

rar que se estremecieron al notar mi mirada y felicidad,

-

miento toda duda que pudiera quedar todavía en algún

que algo tan bonito como este sentimiento que crecía y
crecía en mí, no podía hacerme ningún daño, ningún
mal, y si eran la causa de mi creciente felicidad, fuese
como fuese y, acabase como acabase, no podía ser malo

tenga que… Bueno, eso, pero, visto lo visto, tampoco era
tan malo ¿no? Y aunque todavía me daba un poco de

¿no es algo por lo que todos tenemos que pasar tarde o
Ese frío escalofrío que me recorría últimamente 
todo el cuerpo, lo volvió a hacer de la cabeza a los pies 

Un silbido creciente me alertaba que el agua ya esun delicioso té. Agarré con cuidado la tetera y eché el
agua en la taza, mi taza, mis clásicas tres cucharadas 
de azúcar; y cogiendo cada cosa en una mano, me fui 

de mi escritorio, cogí una y me sonreí mientras las contaba, siempre cogía tres, lo mismo que con las cucharadas de azúcar, me gustaba ese número —¡vaya usted a 
saber por qué!—. Me encogí de hombros graciosamente 
y me acerqué todo lo que pude a la cristalera, dando 
pequeños mordiscos a la galleta y suaves sorbos de té
de mi taza, mientras miraba complacida el bonito día
que teníamos. Di un suspiro y volví a por otra galleta,
sí «¿Otra galleta?», me sonreí al preguntármelo, porque
si bien era verdad que estaba enamorada, sí, de una locura pero, lo estaba, yo hoy sentía hambre, lo que me
dio por pensar que no era del todo cierta la leyenda 

comer. «¡Pues que yo sepa, no se dé ninguno que haya
intentando recordar algún caso. Cogí la galleta y me la
comí con ganas, y fui a por la tercera, lo que hizo que 
de nuevo embozara una sonrisa; la galleta desapareció
en un par de bocados, mientras miraba el cuadernillo 

—Cuando vuelva, cuando vuelva de ver a mi amor, 
y de disfrutar de unos íntimos momentos sentada en 
mi banco, me pondré contigo.

Y tatareando nuevamente una alegre canción, recogí
la taza y el plato —esta vez vació—, y fui hacia la cocina

-
bitación, asearme y vestirme. Yo, normalmente no cerraba la puerta del dormitorio, pues no había motivo alguno

-
tornada para mí, para él, para que pudiera verme si así lo
deseaba; medio escondido y protegido por la seguridad

-
tase de mí, que aunque no pudiera verle, si podía sentirle,
y no podía negar, que la que deseaba sentirse esta vez observada en este preciso momento, pues era yo, lo deseaba,
sí… ¿coqueteaba con él? ¡Pues claro que sí! ¿Había algo de
malo en ello? No, al menos a mí, no me lo parecía.

Ya en el baño para ducharme me di cuenta: «¡anda! 
Normalmente me ducho antes de tomarme el té y hoy…
sonriente y sorprendida, pues los seres humanos somos de costumbres, y cuando se cambian una de estas 
costumbres suele ser por algo, y entonces rápida pensé 

mí: «Espero que el haber cambiado el orden de las cosas, no altere el factor del mismo».

«¿Qué ropas elegir hoy?», pues sencillo, hacía un día
al cabo ¿no iba a una cita? ¡Pues eso! Me dirigí al armario y saqué un bonito vestido en tonos beige claros, con
una chaqueta de pana marrón muy bonita, que hacía

era cierto que este detalle nadie lo veía, era un detalle que
a mí me gustaba de cuidar, y yo me sentía muy sensual
poniéndomelo. También saqué unos zapatos, esta vez con
tacón; pues ni que decir tiene que aquella mañana me
sentía muy femenina. Sobra también decir que me vestí
cuidadosamente, con timidez, pero a la vez con un toque
de picardía, de sensualidad, que me gustaba a la vez que

vez, y ese era un sentimiento, tan placentero… Ni que decir tiene, que aunque no pudiera verle —ya sabemos por
qué—, en el caso de que estuviera ahí, escondido tras la
puerta, (me gustaba creer que sí que lo hacía), he hice acopio de una gran fuerza de voluntad por no mirar hacia

cuidada provocación para no romper este mágico mo-
sencia en cualquier momento, siempre que gustara, pero
yo… yo solo podía disfrutar de su imagen en la entrada
del parque, e imaginarme en situaciones diarias con él.

Unos últimos toques en el cabello que recogí en una 
bonita trenza, un poco de rouge en los labios, unas gotas de perfume y lista, lista para mi cita, lista para mi
amor, para verle por esos escasos segundos de nada, 
pero los cuales me llenaban el alma y el corazón: de
dicha, de esperanza, de ilusión.

Un tímido y coqueto «¡hasta luego!», salió de mis 
labios al pasar por el salón, cogí las llaves, mi bolso,
sí, mi bolso, hoy estaba de muy buen humor y… ¿por
qué no? podría pasar por el supermercado y hacer una 
compra; comprar algo especial para la cena, nuestra 
primera cena, pero «¿será también la última? Imposible 
de contestar a eso». Aunque no quise tampoco pensar
demasiado en ello y preferí concentrarme en la noche,

una locura ¿sería capaz de cocinar para él?
escaleras, y abrí el portal para salir a la calle con ganas
y decisión. Me tuve que sorprender de nuevo por el maravilloso día que hacía y claro, preguntarme también, 
aunque no siempre sea el caso: «¿se siente uno según el
día que tenemos, o es el día el que se acopla a los sentimientos de cada cual?» Preguntas que se hace uno pero
que nadie puede ni sabe contestar, porque estas cosas 

seguí caminando, no quería llegar tarde.
Mientras caminaba hacia el parque, me di cuenta 
de algo importante, pues no solo no había la misma 
cantidad de gente que veía normalmente por la calle,
ni mucho menos eran las personas habituales, padres 

-

-

con las que me estaba tropezando por la concurrida y 
bonita acera, caminaban muy amenamente, incluso se 
ni mucho menos, sino a tomar ese primer café leyendo 
el periódico tranquilamente, otras que irían a comprar 
víveres u otros menesteres para sus casas, algunas que 
irían a hacer gestiones, lo que quería decir que «¡voy a 
mi cita, más tarde que de costumbre!, y ¿podría alterar 
mi cita? ¿y si llego tarde, qué pasará?», pensé nuevamente y doblemente asustada, a la vez que palidecía 
a la velocidad del rayo por no haberme dado cuenta 
antes de la hora que era, y entonces me entró el pánico y, no, eso no puede suceder, yo necesitaba de esos
segundos de su visión, de su sonrisa, necesitaba sentir
su mirada entrando en mí, pues mi alma se alimentaba de ella. Ni que decir tiene que aceleré el paso todo
lo que pude y mis elegantes tacones me permitieron, 
pues tenía miedo, tenía un miedo atroz de no llegar a 
tiempo y de perderle por un descuido, por un entretenerme en coqueterías innecesarias sin haberme percatado que los minutos pasaban, y por no haber mirado
por haberme descuidado al perderme en la felicidad de

que había en mi cabeza», me recriminaba a mí misma 
entre dientes, y ahora sentía el miedo, un gran miedo,
pues temía que un día que había empezado de muy 
buena manera y con una gran felicidad, acabara triste, 
decepcionada y encima de todo por mi ¡culpa! Eso solo
querría decir una cosa, que era muy posible que nosotros mismos seamos los únicos culpables de nuestra 
propia infelicidad, de nuestras desgracias personales;
por entretenernos en cuestiones menores perdiéndonos 
en otros menesteres y asuntos en realidad sin importancia, quitando protagonismo y descuidando por un
momento las prioridades, las necesidades de cada cual, 
de uno mismo como persona, como individuo y claro,
siendo nosotros mismos y por nuestra propia culpa y 

posible que seamos tan estúpidos? ¿Lo es?
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hora mismo mi máxima prioridad era llegar
al semáforo a tiempo, fuese como fuese, y el
también me tenía preocupada, y mucho, porque podía 
depender de ello el que pudiera llegar a verle o no, y eso 
era algo que me atormentaba bastante; el que por mi
culpa él se fuese sin más, sin esperar a que yo llegara,
por haber llegado tontamente tarde a mi cita.

la triste realidad, acaso unos segundos de descuido, no
nos condicionan todo un futuro, cambiando completamente el rumbo de toda una vida?». Y bueno, de ser 
así ¿no sería eso demasiado triste, que por haberme yo

descuidado unos segundos a mis prioridades, pudiera 
perderle tontamente y, además, para siempre? Aunque
la verdad es que pudiera ser eso lo que pasara porque
¿acaso no es esto lo que ocurre en la vida misma? ¿Personas que pierden el derecho a la felicidad, por haberse 
desviado de sus caminos unos centímetros, por haberse 

de lado lo más importante incluso para ellas mismas? 
Porque muchas veces nos olvidamos que las cosas hay 
que cuidarlas, que no duran eternamente porque sí, no, 
sino que necesitan de un cuidado, quizás solo de uno
mínimo, pero sí constante. «Y si yo hoy no le veo, solo
yo tendré la culpa de ello, ni el destino, ni la mala suerte, ni mucho menos Dios al que se le suele culpar de
muchas de las cosas que nos suceden, aunque solo de
las malas claro, porque ¿se acuerda alguien de él en las 
buenas? No, claro que no», recalqué poniendo una no
menos que curiosa expresión en la cara.

Me sonreí estúpidamente, pues así era como me
sentía: «¡estúpida!», porque si hoy volvía triste a casa 
había sido solo por mi tonta estupidez, por creer que 
por haberme despertado sintiéndome querida y feliz, 
ya las tenía todas conmigo; y no, nunca las tiene uno a 
todas «esas» consigo ni mucho menos, y sobre todo de
ese otro «esas» porque es algo de lo que nunca puede 
uno presumir de tener del todo con uno, porque es algo
que siempre está pendiendo de un hilo, que siempre 
está pendiente de fallar, y la mera verdad es que todo
esto en el fondo era más que triste porque, poder perder
la felicidad por una estupidez…

¿No era esto demasiado castigo, demasiada penitencia, no se puede uno descuidar ni tan siquiera un
mínimo segundo? Porque no somos perfectos ni mucho
menos, y cometemos mil y un errores en el camino ¿y
solo por eso no nos merecemos acaso, como simples humanos que somos, un poco de comprensión y, por qué 
no decirlo, compasión? Triste es esta vida, triste, aunque quizás es que deba de ser así por la razón que sea,
y debamos sufrir para conseguir un poco de amor pero
¿por qué? A saber por qué. Yo pienso que algunos sí
que nos hemos ganado a pulso el ser felices, y por ello
esperamos una mínima, pero merecida recompensa. Yo
creo que muchos sí que nos lo merecemos, aunque solo
sea por el esfuerzo derrochado en intentar conseguir 
esa tan ansiada felicidad, porque hacerlo algunos lo hacemos, y con ahínco, vaya que si lo hacemos o acaso 
¿no lo demostramos en nuestro día a día, a pesar de
los miles de errores y torpezas que cometemos en el

soportando grandes desengaños, y sin embargo y a pe

empedrado camino, y seguimos intentándolo?
aunque solo sea, una pequeña limosna de esa felicidad, 
de ese amor añorado y también, soñado? Silencio, siempre el silencio por respuesta. Con estos pensamientos 
llegué hasta mi semáforo, y me alegró comprobar que 

de voz, porque si hubiese estado en verde no sé si habría sabido reaccionar, ni de qué manera lo habría podido hacer, pues ¿no hubiese sido algo ya, concluyente?
nuevamente pues ¿no era también gracioso, que algo
tan normal y común en nuestras vidas como es un simple semáforo, se convirtiera ahora en un amigo, en la
señal de que el día iba a salir bien, en que la rutina seguía como estaba previsto, en un algo cotidiano para

normalmente? y ¿en que estas cosas se conviertan en 
unas pautas a seguir para alcanzar esa meta deseada?
y ¿qué si uno de estos frágiles eslabones de la cadena 

del día esperado? Sí, era gracioso y espeluznante a la
vez, pero «parece que así es la cosa, por disparatado 

por eso me alegre esta vez de que mi querido —sí, queretraso en mi arreglo personal, el día seguiría con su 
curso normal, y eso quería decir que los eslabones de
mi cadena personal seguían unidos, aunque ¿por cuánto tiempo sería?

De pronto el semáforo se puso en verde, mi corazón
se encogió y removió en mi pecho al hacerlo, yo palideverle allí esperándome, mis ganas como siempre eran
mayores que mis grandes miedos, y comencé a avanzar 

-
poco ir a mi deseado encuentro, y entonces, entonces le
vi: «¡siií!», allí estaba mi amor, allí estaba él, y como las
demás veces me hacía señas con la mano y me sonreía,
y yo de nuevo me detenía antes de llegar hasta él, para
impregnarme nuevamente con su visión, con su sonrisa, con su forma de mirarme. Las lágrimas resbalaban 

reía a la vez de felicidad y embriaguez, y la gente, la
gente que pasaba por mi lado me miraba extrañada, algunos se apartaban con mirada de recelo, incluso llegué a escuchar algún que otro «¡Debe de estar loca!». 
«Pero ¿qué estará mirando?». «¡Si ahí no hay nada!». 
«¡Pobrecita!». «Da pena...».

—¿Loca yo, dar pena?, no, no, ni mucho menos… y 
de estarlo solo sería de felicidad, sí, porque ¿se puede 
enloquecer de felicidad? ¡Por supuesto que se puede!
¿No se puede morir de amor? Y visto lo visto estaba claro que sí, que sí que estaba loca, pero era solo de dicha,
además ¿no se dice de los enamorados que han perdido 
la cabeza, la razón, que no están en sus cabales? ¿No era 
entonces esto acaso, una especie de maravillosa locura?

La imagen duró como siempre apenas unos escamis ansias de él, y ya sabía de sobra donde encontrarle,
donde sentirle, y aprovechaba al máximo estos segundos de «verle en ¿carne y hueso?», me tuve que sonreír;
segundos que eran mágicos, era como si el tiempo nos
envolviera y pudiéramos desconectarnos del resto de la
humanidad, solo estábamos los dos, él y yo, el resto no
importaba, solo nosotros, allí, frente a frente, aunque
fuese por unos escasos segundos. Momentos que cada
vez se me hacían más cortos, pues de nuevo los ruidos 
de la calle me devolvían a la realidad, y aunque sin perder la sonrisa, seguí andando hasta entrar al parque, en 
donde me aguardaba mi otra cita. Con una gran cara
de felicidad me fui hacia mi banco, y al verle solo me lo
tuve que preguntar ¿no era curioso que nadie se sentara en él, que siempre estuviera vació? Acaso ¿es que se 
guardaba solo para mí?

Fuese por lo que fuese, yo lo sentía como algo también ya mío, y me alegró sumamente el verlo solo, por

-
nando un poco, contemplando la maravillosa visión de

me bastaban para contrarrestar todos los momentos de
soledad que sentía, y los sufrimientos que por desgracia me habían tocado sufrir. «Soledad, sin duda un bo

-

con una gran carga para llevarlo a cuestas. No, yo ya no
disfrutaba de esa triste compañía, yo ya tenía a alguien 
que velaba por mí, que me quería, yo ya no vivía en las 
tinieblas de la tal soledad.

Entonces, mientras disfrutaba del entorno no sé por 
qué, me vino a la cabeza la extraña gitana, sus palabras, 
su mirada perdida. «¡Las cosas no siempre son lo que 
razón es señal de que no estás loca», recalcaba con énfasis, y yo que todavía sentía sus palabras vibrar en mis 
oídos, no pude evitar sonreírme y pensar, que vaya un

no sé», de nuevo volvía a dudar de mi cordura, pues al
recordar de cómo me miraba la gente al pasar por mi
lado, daba esa impresión. Un extraño escalofrió me re
para él, pude sentir y advertir que ellos me miraban 
de una peculiar manera, y es tan fácil que las dudas se 
apoderen de la mente humana. Y en mi mente seguía
resonando esa palabra, loca… ¿por haber idealizado
un amor, quizás por haberlo incluso inventado, creado
solo por mi mente y solo para mí? Pero ¿acaso no es lo
que hace todo el mundo, vivir engañados al idealizar 
ese querido amor, ver y creer lo que no es, solo lo que 
se quiere? Acaso es que ¿estamos todos locos? —Ay Gabriella —me decía a mí misma—, qué difícil es entender

preguntas todavía sin contestar, cuántos dilemas aún 
sin resolver, pero entonces ¿qué es lo que debo de entender? ¿Qué solo los duros de corazón y los que viven 
sin amor, son los únicos que están cuerdos?

Me levanté y me dispuse a andar hacia la salida, y 
entonces revoloteando sobre mí, mi mariposa; ¡sí!, aquella mariposa que me dio la bienvenida el primer día que 
ni mucho menos pero ¿no se convierten todas estas cosas automáticamente en nuestras? Mi semáforo, mi parque, mi banco, mi mariposa; todas ellas se convierten
en partes importantes de nuestra vida, son partes de un
escenario que forman el momento de nuestro día a día,
y por lo tanto se convierten automáticamente en nuestras. Con estos extraños y profundos pensamientos salí
del parque, y me dispuse a recorrer el camino de vuelta 
hacia casa. Yo hoy me sentía bien, a pesar de haberme 

-
lido cómo debía, y mi corazón volvía a casa contento y
mi alma, feliz. Me vinieron a la mente las caras de las 
personas que me miraban algo asustadas y me sonreí; 
sí, me sonreí, porque si para ellas estaba loca, yo me
sentía esplendida, y eso era lo único que debía importarme pues, con todo lo que costaba conseguir sentirse 
en ese estado, y yo ahora lo tenía ¿no era lo único importante en todo esto, fuese del modo que fuese?

El camino de vuelta a casa fue bastante ameno;
aunque, como siempre, yo andaba bastante distraída
con mis dudas interiores, y mis tantas preguntas sin 
respuestas, al menos de momento. Hasta que llegué a 
mi calle y como siempre, gracias a mi subconsciente o 
bueno, quizás si sea cierto que tenemos un ángel de la
guarda siempre pendientes de nosotros. Fuese como

-
reí, porque estas cosas me seguían sorprendiendo. Entré decidida, y me dispuse para comprar todo lo que 

comprar así, sin listas ni topes, ni nada prohibido, solo

que no se puede uno permitir todos los días, pero «de 
vez en cuando como hoy ¿por qué no?».
Tardé casi media hora en salir con mis tres bolsas 
llenas «¡tres!, de nuevo ese número ¿tendrá algo que 
ver? A veces parece que me persiga ¿no hay incluso 
una ciencia que estudia estos fenómenos numéricos,
la numerología o algo así?», me sonreí, pero esta vez 
solo para mí, no fuese nadie a mirarme de nuevo raro
y a sospechar de mi sentido común. En pocos metros
alcancé mi portal, y en pocos minutos estaba abriendo
la puerta de mi casa, mi casa… Ese lugar que se esta
donde sentía miedos y alegrías pero también en donde 
me sentía a salvo, y donde podía disfrutar de mi locura, 
de mi razón de ser, donde podía disfrutar de su compañía, de él, sin miradas recelosas ni indiscretas.

-
dos, y todo ya en su lugar correspondiente, me acerqué 
a la barra, y apoyando mis manos en ella las miré con 

haciéndose cada vez más hermosas y poderosas, parecían también que me mirasen y se alegrasen de verme 
«¿Estará él ya de nuevo en ellas?», me pregunté curiosa,

-

do lo crea conveniente», pensé convencida y excitada
ante la sorpresa de su presencia en cualquier momento.
Tenía sed, así que decidí en tomarme algo fresco
que me quitara rápido la sed; un refresco fue la bebida
elegida, la cogí y bebí de la misma lata —como gustaba beber de los refrescos—. Me fui hacia el salón, y 
al hacerlo reparé en mi escritorio y, sí, me sentía con 

cambiarme siquiera de ropa ni nada —me sentía tan
sensual y guapa vestida así—, me fui derecha a mi esy me pareció que se estremecieron al hacerlo, cosa a la
que no le di la mayor de las importancias, ya no. Cogí
el cuadernillo de las poesías, busqué la que tocaba traducir, y cuál fue mi sorpresa al leerla

nada es por casualidad? —me tuve que preguntar—, ¿es 
que todo tiene un motivo y se hace notar, cuando viene 

-
to ese día que había yo hablado de ella «¿Casualidad?

Va conmigo a todas partes,
la tristeza que me da,
si voy a la playa,

va conmigo,

si voy al monte,

allí está.

Es como mi sombra,

no la puedo olvidar,

y aunque con todas mis fuerzas grito,
no me abandona,

la soledad.

No salía de mi asombro, otra vez había ocurrido, una 
para sentir lo mismo, el mismo día, en el mismo momento? ¿debía de entender estas cosas como avisos? 
Pues de nuevo me daban a entender que ya no estaba
sola, porque también puedes sentirte y estar sola por 
mucha gente que tengas alrededor, y yo sé que ahora 

el mismo momento en que ellas entraron en esta casa, 
para llenarla de su gran frescura; y a mi ser y mi alma
de felicidad y de paz. Yo, así lo entendía, y por tanto así 
debía de ser.




C 

lata de refresco y me la terminé en pequeños 
sorbos, mientras miraba por la cristalera de la
terraza. Me sentía bien, estaba a gusto y el día, aunque
no me había dado prácticamente cuenta de ello, seguía
tan precioso como amaneció esa mañana temprano, y 
mi estómago, el gran olvidado de esta mi historia, em
pared —otro de los grandes olvidados también— vi que 
no era mala hora para comer algo, aunque algo ligero
y rápido de preparar, pues aquella noche habría cena; 
cena para ¡dos! Solo de pensar en ello, un cosquilleo me
recorría todo el cuerpo, aunque claro, había que ser un

-

-
tasías y locuras, aparte las ganas que sentía de tener en 
realidad una romántica cena con él, pues lo cierto era 
que en el sentido que nosotros lo entendíamos era imposible; aunque sentir su presencia a mi lado mientras 

era algo que me excitaba sobremanera. Y, esta vez, de
asustarse nada de nada, solo disfrutar del momento y 
situación me quitase la ilusión que sentía por la velada, 
y las ganas de preparar algo especial para cenar, aunque solo yo pudiese degustar los platos con el sentido 

cuando era una niña con amigos imaginarios? No, por 

-

bozando una curiosa sonrisa.

Me levanté de mi cómodo sillón y me dirigí hacia la cocina para tirar la lata. Volví al salón y me acerqué hacia las

de que «si alguien me viera en estos precisos momentos,
pensaría a saber qué cosas raras, bueno, ya sabemos en

contado y por qué no, incluso de ser envidiado? Sí, digo
bien, envidiado, porque un amor así, una historia así era

amor que la persigue a lo largo de los tiempos? Y enton

agua. Era increíble, que forma de absorber tenían. «¿Acaso
es que sacan su fuerza del tal preciado líquido?», me tuve
que preguntar, obviamente poniendo cara de tonta por la
ya empezaban a taparme incluso la vista, y a pesar lo suyo
también, me dirigí hacia la cocina.
encontrado la solución al pesado problema, les traeré el

-

suelto el dilema—. Además, están los tallos impecables,

-

ante estos misterios.
nuevo en su rincón del salón, decidí ir a cambiarme de
ropa, que ni tan siquiera me había quitado los elegantes
zapatos; también pensé en prepararme algo para matar
el gusanillo, como vulgarmente se suele decir a la ligera
sensación de hambre con que el estómago se suele hacer
notar, cuando echa en falta algo con lo que entretenerse.

en mis labios, y los pocos metros que tenía que recorrer,
reconozco que los hice contorneando mis caderas de una
forma muy coqueta y sugerente, que estaba segura de que
no pasarían desapercibida ni escaparían a la mirada de
cierto ser, algo que me encendía la sangre, y no solo la de

-
ble sensación era esta!

Me cambié de ropa más o menos a una cierta velocidad, vistiéndome con mi cómodo chándal azul y sin
pensar en sí me miraban o no, lo que era una buena señal,
pues se podía deducir de ello que ya no me hacía sentir
incomoda si lo hacía. Me peiné haciéndome nuevamente la bonita trenza —pues era muy cómoda—, y me fui
hacia la cocina a ver que se me ocurría para acallar en
lo posible al olvidado de mi estómago, y a su gusano.

mí eran mucho más que eso, eran ya parte de mi día a
día, de mi vida; sí, de mi vida, pues encerraban lo más
preciado en estos momentos para mí: mi calma, mi sosiego, mi esperanza, mi amor, y por supuesto, mi felicidad.

-

y al cabo, para cualquiera no serían más que un simple
más futuro que unos simples días de vida y esplendor,
y al pensar eso no pude evitar entristecerme pues ¿hasta
cuándo estaría viviendo en esta ilusión, verdad o sueño?
No tenía respuesta para ninguna de esas tres cosas.

-
das sonoras y enormes y bueno, advirtiendo también 
unos escasos segundos y por qué razón?», esta vez fui 
yo, la que no quise contestarme a eso.

dos—, y bueno, sabiendo lo golosa que soy, pues no era 
de extrañar que me decidiera por ella, que la pusiera en 
un cuenco, que le espolvoreara un poco de azúcar de
vainilla, y a continuación le echara una buena cantidad
de melaza de caña de azúcar, removiendo todo muy
bien, para acto seguido coger una cucharilla, coger el
cuenco con mucha gula, irme hacia el salón, sentarme
en mi cómodo sillón, y disponerme a disfrutar del rico

-
barita mirando a través de las cristaleras de mi terraza.
Comí despacio pero sin pausa, era algo que realmente me gustaba mucho y sentaba al estómago de
maravilla. No tenía ningunas ganas de levantarme, me
había entrado un poco de pereza y además, solo había 
ensuciado un simple cuenco y un par de cucharas, nada
serio que fuera a desembellecerme la ordenada cocina. 

reparé en el libro que estaba leyendo, aunque reconozco que muy lentamente, así que lo cogí, y decidí dedicar 
unos minutos a la amena lectura, que el libro bien que 
merecía la pena.

No sé en qué momento sucedió, pero como últimamente sucedía, sobre todo cuando me sentía a gusto,
me quedé profundamente dormida, para despertarme

sin sustos ni sorpresas, y muy a gusto, o sea, que había
dormido de maravilla, y no recordaba el haber soñado
-
no todavía, y entonces me di cuenta de algo: «¡el libro!»,
corriendo busqué con la mano y solté un gran respiro
al comprobar que estaba reposando sobre mi pecho, sin
correr riesgo alguno de caer, pues estaba bien protegido
por…, bueno, donde estaba; lo que fue un alivio. Por un
momento recordé la otra vez en que se cayó al despertarme también de una siesta algo menos tranquila que
esta, cayéndose al suelo con muy mala suerte, y de cómo
le tuve que poner el pesado y bonito cenicero de cristal

con la caída. Para mí, el cuidar los libros era algo esen

sobre todo en buenas condiciones, habiéndose cuidado
con mimo, que con el tiempo adquiriesen ese tacto es

-
mucha pena ver un libro en mal estado, mal cuidado,
por eso me alegré de ver que no se volvió a caer, y sobre
todo, por un nuevo descuido mío. Cogí el libro, lo cerré

Reparé en el cuenco vacío, y haciendo unos perezosos
movimientos y un gran esfuerzo —de paso sea dicho—
me estiré y levanté, cogiéndolo y llevándolo a la cocina,

par de minutos bastaron para el pequeño menester.
Volví hacia el salón, les sonreí cariñosamente a las 
-
ban, ¡cómo no hacerlo!, y me dirigí hacia el ventanal de
la terraza. La tarde estaba igual de bonita que lo estuvo

y echándolos hacia atrás por encima de la cabeza, cosa 
«Brazos de nuevo en su lugar». Pensé, puesto que 
era temprano y me sentía bien: «¿por qué no traducir
otra poesía?». Dicho y hecho, me dirigí al escritorio, me
senté, cogí el cuadernillo y busqué la siguiente poesía
en espera de traducción.

sonrisa, pues me extrañó un poco y me pareció que esta
estaba escrita de distinta forma que las demás, así como
si la hubiese escrito para que yo la leyera, y que eso fuera hoy precisamente, pues otra vez trataba de algo relacionado conmigo, de cosas que pasaban por mi mente 
y sí, que me atormentaban y me daban en que pensar. 
Bueno, que fuese por la razón que fuese, el caso es que 
tenía que ver con mis miedos, cosa que volvía a ponerme los pelos de punta y yo, yo tenía que traducirla.

—¿Quién será esta niña tan extraña y especial? —me 

sí, no sin un cierto escalofrió recorriendo mi espalda:
Locura o cordura,

realidad o fantasía,

¿qué es verdad?

¿qué es mentira?

Vivir en la propia ilusión,

intentando olvidar la realidad,
vivir engañados por nuestros miedos,
o ¿simplemente dejarse llevar?
Perderse felices en la falsa locura,
antes que morirse engañados

en la triste verdad,

¿qué más da lo que digan,

si en ello va nuestra felicidad?

Lo dicho, la terminé con todos los pelos de punta,
y además, me había dado todavía más cosas en 
las que pensar. Cerré el cuadernillo y me que
propia ilusión, ¿será eso lo que estoy haciendo yo ahora? ¿vivir en algo que he inventado yo misma? Perderse 
felices en la falsa locura ¿por qué, perderse en la propia
ilusión, no es acaso eso, un tipo de locura? Porque si no
¿entonces, qué es, solo desesperación y escapar de ello, 
para no acabar en ella? ¿O solo buscar una salida, un
consuelo a la desilusión?» Todo esto daba mucho en que 
pensar, y mi cabeza le daba vueltas y más vueltas como
tantas otras veces, a lo mismo. Entonces pensé de nuevo en la niña que escribió estas letras, en la niña triste
y solitaria buscando olvidar su infelicidad, plasmando 
sus miedos en papel y tinta, para que otros sientan lo
que ella sintió, porque esa es la impresión que a mí, por 
lo menos me daba. «¿Cómo será, y que es lo que pasa 
por su mente, por su corazón, para escribir estas co

-

-

ba de leer, porque bien era cierto que muy descabellada
esta chiquilla pues no andaba, y que en cierto modo
tenía mucha razón en sus palabras, en sus poesías pues 
¿qué si no es esta vida, más que una desilusión continua, constante, que adornamos con nuestras propias 
ilusiones y fantasías, para esconder nuestros miedos y
fracasos, y mantenernos cuerdos en la crueldad que tiene ella? Pues eso, una falsa felicidad, una ilusión creada
por una triste verdad, solamente es eso, nuestra propia
locura, solamente es eso, nuestra vida, nuestra verdad.

-
bros. Me levanté y sentí deseos de prepararme un té bien

-
ran un poco el ánimo, pues seguía todavía pensando en
esas letras, en esas verdades, y me sentía un poco atemorizada, por su doble sentido, y también algo destemplada.

mirada de recelo, pues no pude evitar pensar y repetirme
«En una realidad creada por una vida triste y llena de
desilusiones, creando nuestra propia fantasía y engañando a la triste realidad, en nuestra propia locura».

¡Dios!, ¿se podría decir que es esto en verdad lo que 
estoy haciendo yo, vivir en mi propia locura?». Era algo
que no me podía quitar de la cabeza. «No, no, la gitana 
de que no lo estaba, de que no lo estoy, entonces, todo
es real, ¡todo!», lo que hizo que soltara un aliviador suspiro y me quitara un peso de encima, pues yo sin ellas,
sin él, sí que acabaría, loca. Ya en la cocina, todavía con 
mi encogido corazón latiendo con fuerza en mi pecho,

mí, siempre presta taza, mis tres clásicas cucharadas de
eterno y silencioso; demasiado silencioso. De nuevo un
escalofrió me recorrió desde la nuca hasta donde la espalda pierde su nombre, porque si bien era verdad que 
ya no estaba sola, que ellas, que él me hacían compañía, 
hablar, lo que se dice hablar, lo hacían bien poco, por lo
que el silencio era y sería con ellos siempre sepulcral,
pues creo que ni siquiera un simple sonido pueden ha
de mi boca, cosa normal ya a estas alturas, pues con
estos pensamientos no era para menos el echarse a reír, 

-
taba algo más que una simple alegría.

mundo real; silencioso sí, roto solo por un fuerte silbido, pero no vacío, que no es lo mismo, no lo es. Terminé

-
cimera y me eché el agua en la taza, taza que cogí con 
gusto para dirigirme al salón y sentarme en mi cómodo

-
co al no ser que fuese en la cena de aquella noche, nuestra cena, cosa que en realidad, tampoco era muy lógica.
Sentada cómodamente —que no elegantemente—,

lo que no había pensado ni caído hasta ahora «¡Demo

-

co—, ¿y qué será lo que le pueda gustar a él para cenar?

Porque, aunque no se lo pueda comer, quiero que sea de

su agrado lo que sirva en la mesa, que se sienta a gusto

pues ¿quién me puede asegurar que no pueda oler ricos

su gusto?», pequeñas risas salían vergonzosas de mis labios, pues, en estos casos sí que se podía decir, que no
solo estaba loca, sino además ¡de remate! No solo era una
curiosidad la que sentía, era más que eso y que incluso
fue divertido el imaginar que se podía comer en aquellas
épocas aunque ¿de qué época estábamos hablando, desde cuando andaba buscándome, y que comían por aquel

la misma velocidad que yo soltaba las risas, pues no era
para menos, pero que cosas se me podían ocurrir, señor.
«¡Qué cosas!», aunque también era bien cierto que no
tenía ni idea de que preparar, y fue algo en lo que no reparé
al hacer la compra, pues solo cogí lo que me apetecía en ese

creo que sin darme casi ni cuenta de lo que compraba.
ahora vamos a bebernos este delicioso té —que no sabía
por qué milagro no se había derramado al compás de

Bebía a pequeños sorbos, todavía con una ligera
sonrisa en los labios, pues hay que reconocer que ciertas preguntas su gracia tenían; y sí, las miraba a ellas,
no podía evitarlo, pues en cierto modo ellas eran las 
culpables de tantas y tantas vicisitudes en mi cabeza
y en mi vida, y las miraba como siempre, buscando un
algo, algún ligero movimiento, temblor, cualquier cosa 
que me pudiera advertir de su presencia en ellas, que 
me delatara de que él hacía lo propio conmigo, pues 
atrás quedaron los temores de sentirme observada por 
un ente, por un ser, ahora lo deseaba, me gustaba de

también me excitaba lo suyo, sí, lo hacía, despertaba
mi sensualidad dormida, ese sentimiento olvidado y
escondido, que pensé desterrado para siempre de mi

esta fue diferente a todas las demás.
Terminé de beberme el té, pero esta vez a grandes
sorbos, pues temía que me entrara de nuevo la risa con
alguna de mis disparatadas cuestiones, y esta vez sí podía

y sentándome, esta vez, de una manera más decorosa 
para una dama, me puse a pensar en cual podría ser el
menú de esa noche, pero pensaba y pensaba, y no sacaba nada en claro. ¿Qué sería lo que le pudiera gustar
ver en la mesa? Me preguntaba con gran curiosidad, 

a la vez que movía la cabeza de un lado al otro, pues 
no hacía falta decir, que eso era prácticamente  imposiviandas!». Pescado tampoco era algo a tener en cuenta, 

-

narlo en casa, pues ese aroma que queda después de

cocinarlo, y bueno, tampoco tenía. La cuestión era que 

por más vueltas que le diera a la cabeza, no había nada

por lo que me decidiera, nada que me convenciera, y 

nada que me apeteciera, y entonces, entonces de pronto

como una película, desde que entre al supermercado
hasta que salí con las bolsas de la compra en las manos,
y esta vez, fueron unas curiosas risas las que se me escaparon de la boca sin encontrar para ello, impedimento alguno, pues era increíble lo que había sucedido. Sin 
darme cuenta había comprado la cena perfecta, mi subconsciente había elegido a sabiendas lo que yo dudaba, 

Solo de pensarlo me estremecía; pues sí, no sería
una velada convencional ni nada que se le pareciese,
pero estaríamos los dos en ella, fuese de la manera que 
fuese, y eso era lo único que a mí me importaba.

Me levanté casi de un salto de mi sillón y cogiendo
la taza de la mesa, me dirigí a la cocina para lavarla y
sin secarme siquiera las manos, correr a abrir el frigo
que la cena ya se había decidido hacía tiempo por sí
sola, y casi a mis espaldas.
Una tabla de quesos variados —una de mis debilidades gastronómicas— y unos racimos de uvas de dos
tipos, blancas y negras, regado con un buen vino, con 
una buena música de fondo, serían lo único que nos 
haría falta para pasar una velada inolvidable y única, al
menos eso era lo que yo esperaba y deseaba.

la espalda apoyada en la puerta, con esa sonrisa travie

yo deseaba con fuerza sucediera.
Y aun así, aunque lo deseara, me estaba empezando
a poner un poco nerviosa, y entonces decidí que sería 

-
pararme para dicha cena, pues también es verdad que 
quería verme bella, sentirme bella para él.

Fui hacia el baño casi sin pestañear, abrí los grifos 
efecto en mi excitado cuerpo. Mientras la bañera se 
llenaba empecé a desnudarme, muy despacio, no había 
prisa, y tenía tiempo de sobra para arreglarme, pues la
cena era fácil de preparar. Al terminar de desvestirme 
y sentir mi desnudez en la estancia, no noté miradas
indiscretas sobre mí, lo que me dio a entender que él

mi aspecto ante mi aparición en el salón, que me
esperara cual caballero a su dama en el lugar de la cita, 
en aquella noche especial e irrepetible.

mí me gustaba, asentí satisfecha, cerré los grifos y me
dispuse a disfrutar de aquel líquido, que desprendía un
rico aroma y me envolvería suavemente, para calmar
en lo posible ese sentir de mariposas en el estómago
que aparecían en estos casos, en el caso de los enamorados. Con solo pensarlo las mariposas revoloteaban con
más intensidad si cabía.

mi rostro esa sonrisa; bella sonrisa que prácticamente ya
no me abandonaba, que ya era parte de mí, pues atrás

empezando a ser feliz, a vivir, y aunque los miedos por
ello estaban continuamente presentes, no me importaba.

C

omo siempre que me metía en uno de estos reel agua empezara a enfriarse, cosa que ya estaba sucediendo. Salí despacio y me sonreí de nuevo,
pues seguía sin sentir miradas escondidas sobre mí. 
Cogí una toalla para envolver mi larga melena, y la de
baño para secarme. Seca de toda gota de agua que pudiera quedar en mi cuerpo, me envolví en mi albornoz, 

-
ñarse de graciosa manera, pues el vapor que quedaba 
en él enmarcaba mi rostro de simpática forma. Como
no necesitaba cuidar mi piel con cremas, pues las sales
también tenían agentes hidratantes, me fui hacia la habitación para elegir la vestimenta, ropas acorde con tan 
deseada y curiosa velada.

Abrí el armario despacio, lo que denotaba que a pesar de lo excitante y descabellado de la situación que 
estaba a punto de vivir, estaba tranquila, que las sales 
que de lo único que tenía que preocuparme era de disfrutar de todo, de todo el proceso de la preparación que
me llevaría al mágico momento, que me llevaría a vivir
mi gran noche, como yo ya la había idealizado.

dudar en un precioso vestido largo de un corte que a mí
me parecía muy elegante y femenino, con un estampado y colorido que curiosamente me recordaban mucho a 
otras épocas, a la medieval concretamente, a esos tiempos que tanto me gustaban de ver en películas, y sobre 
todo leer sobre ellos. «¿Quién puede asegurar que todo
en esta vida son más que meras coincidencias? ¿Qué un
acto que se hizo en el pasado, no está predestinado para

-
tidas y que, como siempre, se quedaban sin contestar,
pero lo cierto era que el vestido que había comprado
hacía ya bastante tiempo —años—, en uno de esos mercadillos de antigüedades. Estaba sin estrenar, pues no
era un vestido para lucir en cualquier ocasión, su corte 
clásico y su aspecto de otro tiempo, solo podría ser lucido en una ocasión especial.

«¡Dios!, ¿acaso es que uno sin darse cuenta pueda 
intuir de verdad estas cosas, y lo compré y guardé para
esta ocasión descabellada, así, sin más? ¿No fue al tuntún que lo hice, tenía que ser para esta cena? ¿Acaso 
yo podía intuir que tarde o temprano llegaría esa gran
aunque lo cierto era que esa ocasión había llegado ya, 
era este día, esta noche. Lo saqué con sumo cuidado,
como si fuera algo no solo delicado, sino que merecie
cama, donde lo coloqué de forma que más bien, y a pesar de los colores, parecía un vestido de novia, cosa que
me hizo no solo estremecer, sino pensar en todo esto y

buscarle los tres pies al gato, y no disfrutar del momento como se merece?». Desterré de mi pensamiento todo
aquello que no fuese preparar la cena y ponerme bella,
prepararme para él en todos los sentidos, pues sabía,
intuía, que la noche iba a ser inolvidable.

Elegí también para la ocasión unos zapatos no muy 
altos pero muy bonitos, y que combinaban con el boni

grueso, no habría nada de transparencias indecentes 
ni inadecuadas, y el escote bastante grande y de corte

la ropa interior en este caso, sobraba. Joyas tampoco 
muchas, solamente unos sencillos pendientes largos, y 
nácar de varios colores en tonos pastel. «Mariposas…». 
La sonrisa volvió a relucir en mi rostro, pues no había 

-
so, era bonito pues, la mariposa que revoloteo sobre mí
el primer día que entré al parque de los deseos después 
de verle a él, y que lo hizo nuevamente esa mañana, las 
que seguía sintiendo en mi vientre ante lo eminente, las 

-
cia, solo que «¿coincidencia?», me repetí sabiendo ya la
respuesta a esa pregunta.

Todo relacionado con mi vestimenta estaba ya preparado, así que me dirigí al salón, pues tenía que preparar la mesa y adornar el ambiente. Al pasar por el

hacer, aguardaba pacientemente, mi corazón se mo

de temor. Quité los pocos adornos que había encima

-

mantel en tono crudo y drapeados del mismo color, con 
curiosamente, también estaban sin estrenar; pues también las guardaba para una ocasión especial, me sonreí
como solo era posible en estas situaciones. Terminado 
de colocar el mantel y las servilletas, me fui derecha a 
la cocina, donde lo primero que hice fue coger la botella de vino, un buen vino, único, para descorcharla y 

uno a su manera y forma; los coloqué en una tabla que 
tenía para los quesos, también me gustaba de saborear
los quesos a temperatura ambiente, pues recién saca

-

dad. Había comprado un pan de pueblo, el cual cogí y
también corté en trozos grandes, y puse en una panera, 

y lavé bien, los puse en un escurridor para que quedade agua que daban sensación de frescor a dicha fruta,
y que la hacían todavía más apetitosas y apetecibles de
lo que ya eran. Todo ya más o menos preparado, cogí

dos copas de vino; ¿cubiertos?, no, claro que no, esta era 
una cena para comer usando solo los dedos, para dar de
comer al otro de la mano, a la boca. La sola imagen de

de uvas… hizo que un escalofrió recorriera mi espalda,
y no fue de frío precisamente, sino de placer.
pues estaba adelantando acontecimientos que en realidad no eran prácticamente lógicos de tener, aunque en
verdad «¿quién podría vaticinar en que resultaría toda
esta velada? ¿La gitana tal vez?», me sonreí al recordar

-

Aunque quizás ni ella pudiese saberlo, porque bien
era cierto que no sabía realmente si acabaría bien, o 
acabaría de nuevo triste y sola, porque en el fondo de
toda esta historia ¿no era así como realmente yo me encontraba? Ese halo de tristeza que a veces todavía se 
adueñaba de mi rostro volvió a aparecer, pero solo fue
por un instante, pues yo sentía que no, que no sería una 
moviendo la cabeza con fuerza, como si así pudiera 
desterrar para siempre los negativos pensamientos de
mi mente. Me concentré en seguir con los preparativos. 
Con una extraña expresión cogí los platos y las copas,
y me dirigí hacia el salón para ponerlo todo en su sitio,
bien colocado, reconozco que esta era unas de mis manías, me encantaba ver una mesa pulcra y perfectamente colocada, con todos los utensilios y menesteres bien 
puestos en su lugar y armónicamente, guardando la
elegancia y el orden. También quería darle a la estancia
un ambiente romántico y acogedor, así que me dirigí
de nuevo al aparador, abrí uno de los armarios, y saqué 
un candelabro en bronce antiguo de seis velas, que tenía bastante olvidado, y varios velones que guardaba
también en él. El candelabro lo puse encima de la mesa, 
pero no en el centro, lo coloqué en el lado opuesto al
que estaríamos sentados nosotros —ese «estaríamos», 
me encantó sobremanera—, para que el calor no fuera 
molesto y si envolvente, y que la luz no fuera a deslumbrarnos en vez de arroparnos con su suave candidez. 
Los velones, también seis, los repartí por el salón, para
dar a la sala esa sensación de calidez pero también de
recato, de semipenumbra que yo en el fondo necesitaba; pues sí, era verdad, aunque deseaba con fuerza esta 
cena, yo sentía vergüenza. Sí, mucha vergüenza, pues 
seguía siendo una situación no solo increíble, si no mágica y nueva para mí, y yo necesitaría de esa semioscuridad que me darían las velas para sentirme más 
protegida y resguardada; aunque quizás no fuese para
medio esconderme de él, sino más bien, de mí misma.
La mesa ya preparada, fui a por un encendedor antiguo 
de muesca, me gustaba mucho ese olor a mecha que
dónde está todo— y fui encendiendo los velones que 
repartí por el salón. Me acerqué a la mesa para hacer 
lo propio con las velas del antiguo candelabro. Aunque
todavía estaban las luces encendidas, ya se notaba un
ambiente acogedor,  y esa magia que desprenden unas 
velas encendidas, con ese aroma que me gustaba tanto.
Me sonreí por cómo estaba quedando todo, fui con la
sonrisa en los labios a la cocina, donde cogí del mueble una fuente plateada, y coloqué los medio escurridos 
racimos de uvas. Fuente en mano izquierda y tabla de
quesos en la derecha, fui hacia el salón y los coloqué 
con gusto en la mesa —en su sitio—. Volví a la cocina a 
por el vino, e hice lo propio con él, ponerlo en la mesa, 
en su lugar. Miré todo y aunque la mesa estaba puesta

para adornarla, pues ¿acaso no teníamos el ramo más
maravilloso de todos, y el que sería testigo de aquella
noche especial?

Solo faltaba un último detalle, lo que daría ese toque
ambiental que nos envolvería y nos permitiría terminar
de escapar de toda realidad. Tenía un CD de música que
a escocia, una música maravillosa que te transportaba
a otros lugares, a otros tiempos, y que ponía la piel de
gallina al oírla. Todo esto no era menos que curioso, pues

un imán, ¿no sería, que quizás en otra época, otra vida,
yo viví en ella? Incluso empezaba a pensar mucho más

-
biésemos conocido y amado en ella, y de ahí ese amor
hacia esa tierra? ¿Locura? No, ¿por qué? Cogí el CD «The
visit

para escuchar la melodía de fondo, sin llegar a molestar
a los oídos. Me sonreí por cómo estaba quedando todo, y
por cómo yo estaba disfrutando de todo ello.

apagué las luces para contemplar el resultado y
«¡vaya!, pero que bonito está el salón», incluso parecía 
de verdad un decorado sacado de otro tiempo, y solo
amenizado por aquella bella música: «y ¡con tan pocos 

sonriente asintiéndome, además, parecía que la luz 
de las velas enmarcaban la mesa y el sofá de forma
especial, aislándolos del resto de la estancia, y bueno,
viendo el salón así de maravilloso, ¿cómo no pensarlo, 
ni dudarlo? Difícil ¿seguro que no era yo la que veía

mis labios y «¿acaso importa si yo en verdad lo hago?», 
solo me sonreí…
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e dirigí a la habitación con una gran sonrisa
y el corazón latiendo con fuerza, pero sin intención de querer escapar del pecho, no, estaba muy bien
donde estaba y sintiendo lo que sentía ¿por qué querría
escaparse en ese momento, y a dónde? Fui hacia el baño,

arreglarme. Un poco de crema en la cara, pero nada de

«¿No era más o menos lo que se llevaba en otro tiemque sonreírme y «¿por qué das, tozuda, por hecho que 
esta historia es de entonces?», sonreí nuevamente mientras me encogía de hombros y pensaba para mí por qué,
quizás porque lo intuía. Un poco de rímel en las pesta
carmín en los labios, era lo único que necesitaba para
sentirme bella, pues no necesitaba de grandes arreglos,
mi cara emanaba un encanto y alegría especial que por 
sí sola ya la hacían bella, y gracias solo a la ilusión del
momento. Lo que me daba a entender que sí, que la felicidad embellecía. Me quité y coloqué en su sitio la toalla que llevaba en el pelo, con los dedos eché la melena 
hacia atrás y la medio peiné, todavía estaba bastante
húmeda, por lo que cogí el secador y empecé a secármelo, siguiendo desenredando con los dedos los largos
mechones. Cinco minutos bastaron para tal menester, 
y mi bonita melena pareciese que incluso brillaba más 

-
el baño, y aunque sabía que él no estaba mirando, sentí 
rubor, sí, porque volvía a arreglarme para alguien, porque me estaba preparando para un hombre, para él, y 

aunque fuese para reunirme con un… «ay»
Desnuda fui hacia la habitación, y me dirigí a la
cama donde me aguardaba el bello y sencillo vestido.
Lo cogí con cuidado y me vestí despacio con él, cuidándolo en todo momento.

ponérmelo.
Me quedaba como un guante, y eso que hacía mucho tiempo que lo había comprado y ni tan siquiera me
lo había probado al hacerlo, pero «¿acaso es que lo hicieron para mí?» ¿Disparatada la pregunta?, no, claro
que no lo es porque ¿no es acaso todo en esta vida eso,
un disparate constante, lleno de curiosas casualidades,
extrañas premoniciones y presentimientos y situaciones inauditas para nosotros, pero que están ahí, al acecho, esperándonos en el camino, para salir a nuestro 
encuentro y sorprendernos con ellas?

Me senté en la cama con sumo cuidado, y me calcé 
los bonitos zapatos, también con cuidado me levanté 

atuendo elegido y mi arreglo en sí, sino que también 

no solo por esa velada y todo aquello; sino, por todo lo

solo mi imagen real en todos los sentidos, por lo menos 
en aquellos maravillosos momentos.

—¡Dios! —no pude evitar exclamar al verme, estaba
realmente preciosa, parecía sacada de un cuento, o meépoca. Era increíble que con un simple vestido y apenas unos simples toques, pudiese uno cambiar tanto.

-

ya sabemos también que la primera impresión muchas 

sonrisa en la cara por respuesta, pero ¿me hacía falta en 
verdad respuesta alguna? Sonrisas, solo sonrisas.
Fui al tocador y me puse los preciosos pendientes,
cogí mi anillo y me lo coloqué en el dedo corazón, que
de perfume, pero no lo cogí, no, acaso ¿necesitaba de él?
«No, creo que no —pensé segura de ello—, me bastará
con el mío propio, ese aroma especial y personal que desprende cada cual y que el otro sabe muy bien reconocer».

que apenas me mantenían las piernas y que incluso estuve a punto de cerrar mi puerta y no salir de mi habitación, pues el terror se apoderó de mí apareciendo
en un rincón muy escondido de esa ya gran conocida
mi cordura. Y seguía sintiendo un gran pavor de que
todo esto no fuese más que un invento de mi esa otra
gran conocida mi descordura; y fuese a llevarme una 
gran decepción con todo este asunto, incluso que me
hiciera daño y me entristeciera aún más, y bueno, ese 
miedo gracias a Dios solo duró unos escasos segundos, 

él me seguía mostrando mi verdad real, la única que

ahora, preparada para mi gran cita, para mi gran noche, mi gran noche de amor.
No quise hacerme de esperar: «Tampoco hay que 

-
me de gran valor salí de la habitación decidida, y según 
me iba acercando al salón me sentía más segura de lo
que hacía, de que solo por ese sentimiento que me embargaba todo aquello valía muy bien la pena. Sentía la
magia de la melodía en el trasfondo, se veía el destello de luz tenue de las velas y, sí, sentía nuevamente el

continuar hacia el salón con más fuerza si cabe, y sobre todo tenía esa gran curiosidad de que sería lo que 
allí me encontraría o, no encontraría. ¿Le vería a él por

dama o tendría que esperar a que como la vez pasada
sentidos con su fuerte presencia?

-

nando hacia mi destino.

magia a ese lugar maravilloso de la fantasía e imaginación, a ese lugar maravilloso donde los sueños se hacen 
realidad y uno es feliz por esos momentos, a pesar de la
farsa y el engaño creados por uno mismo en momentos 
de tristeza y desolación. Rápida cambié de pensamiento y me preocupé de dar un rápido repaso a la estancia,

-
cían sonreír, sí, se las veía contentas, felices, pero, faltaba algo, lo más importante para mí, él, a él no le veía. 
Entonces me tuve que reír en tímidas pero simpáticas 

Hubo más risas en el ambiente y más felicidad.
A pesar de esa gran pequeña desilusión, pues a pesar de que en el fondo sabía que no le vería, siempre 
quedaba un mínimo de esperanza de que así fuese, y 
bueno, seguí el ritual cómo debía de ser. Me dirigí a
la mesa no sin cierta emoción, el corazón me latía con 
fuerza, pero no se oía; ni siquiera él quería hacer el más
mínimo ruido para no romper la magia del momento.

-
das copas y esperé… esperé a que él se sentara a mi
lado para brindar, para brindar por aquella bella noche,
por aquel bello rencuentro en el hogar.

Mi caballero no se hizo de esperar, y notando un
ligero aire rozarme sutilmente, noté de nuevo cómo se 
hundía el sofá a mi lado, esa presión de que alguien se 

mi corazón latir, pues sé que se había quedado inmóvil 
al igual que yo, pero no de miedo, sino de emoción. Por

su sonrisa, con esa mirada que traspasaba la mía, adentrándose en mi alma y haciéndome sentir, viva. Abrí los 
por nosotros, por mí, por él, por aquel mágico momento, por aquella noche; y bebí, bebí de mi copa sintiendo 
el vino entrar en mí, y aunque su copa no se movió, sé 
que él estaba disfrutando conmigo de este momento y 

de uva, trozos de queso entre sorbo y sorbo de mi copa
la escena, pues fuese en mi fantasía o ilusión la estaba
viviendo, la estaba disfrutando, y eso, eso era lo único 
que me importaba en esos momentos.

Más vino, más trozos de uva, más trozos de queso,

-
tir su aliento en mi cuello, notaba cómo su calor se fundía con el mío y yo, yo estaba empezando a notar una 
ligera embriaguez, estaba empezando a notar como un
ligero mareo, pero no por el vino, no, si no por la felicidad que sentía en estos momentos y que nadie, ¡nadie!,

Disfruté de cada bocado que daba, de cada trago que
bebía, era maravilloso el poder de la imaginación, como
podía hacernos sentir y vivir unas situaciones existentes
solo en nuestras cabezas, disfrutar de unos momentos
y sensaciones inexistentes en la realidad; y disfrutar de
unos momentos de mentira y fantasía, para evadirnos
de una realidad, de una no menos que triste realidad.

-
mis labios, sus manos acariciar mi cuerpo; un cuerpo 
ardiente de sentir sus caricias; un cuerpo deseoso de

-
me con pasión, con dulzura, con amor. Sentía en mis 
oídos la música de fondo, su voz susurrarme palabras 

-

-
nes dormidas, sintiendo mi piel erizada, amada, y me

-
do de locura y romanticismo. Siempre fue uno de mis 
grandes deseos, una velada de pasión y amor así, era 
algo que me erizaba el vello, que solo de pensarlo me
excitaba,  y con una sensual música de fondo… ¡Dios!, 
hacer el amor escuchando de fondo Penélope´s song, 
era algo que me enloquecía solo de pensarlo, era algo
maravilloso y que siempre había soñado realizar, desde que la escuché por primera vez; aunque ese sueño 
nunca lo pude cumplir hasta hoy, hasta esta noche, y 
ese sueño se hacía hoy realidad, y solo podía ser con él. 
No recuerdo más, solo sé que me fui perdiendo con los 
primeros acordes de bella melodía a ese sueño, en esa 
fantasía creada quizás por mí, pero que quizás también 
no, y que, mientras lo hacía, sentí como una lágrima se 

era de pura felicidad.
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e desperté con los primeros rayos de sol,
que sin ningún pudor entraban por el ventanal de la terraza, iluminando bellamen
dicho, seguía medio dormida, pero al moverme en el
sofá buscando una nueva y cómoda postura lo note, me
di cuenta de algo que… «¡Dios!, estoy, ¡estoy completamente desnuda!», no daba crédito a lo que notaba, pero
sí ¡lo estaba!; tapada solo ligeramente con mi manta y 
que extraño, advertí rápida, pues a pesar de eso no sentía frío, no, notaba un agradable calor a mi lado, en mí, 
lo que quería decir que él había pasado toda la noche 
conmigo, que se habría retirado al amanecer al sentir
los primeros rayos de luz, para volver a su ramo, a sus

que había sucedido, lo que supe que había ocurrido. Sin 
duda lo más importante era que él había estado toda la
noche conmigo, que él había estado vigilando mi sueño,
que me había arropado durante toda la noche, velando 
y cuidando de mí.  Al menos eso era lo que yo creía o 
más bien, lo que yo quería creer que fue lo que ocurrió,
aunque como siempre saltaban la dudas, esas que querían estropear los bellos momentos y llenarme de ellas,
pues yo lo tuve que pensar «¿en verdad ha sucedido?»

Miré hacia la mesa para revivir en mi memoria, no
solo de la bonita noche, sino todo lo que vino después.

de queso, las velas se habían consumido por completo

para asegurarme de que era cierto, para acto seguido 
abrirlos todo lo que podía, incluso incorporarme un poco
ser cierto lo que veía, o creía ver, aunque en realidad 
¿qué más daba, si el caso era que lo estaba viendo? Su
copa y su plato parecían estar… ¿usados? No lo pude
evitar, y antes de terminar de preguntármelo estaba

y apartando de mi cara unos traviesos mechones que 
me impedían una perfecta visión de los utensilios, 
y también bien de cerca; ¡estaban usados!, no había 
ninguna duda.

por más que lo intentaba, nada de nada. Lo último que 
tenía grabado en la retina y la memoria, fue el momen
vino por mi garganta; cuando más que tumbarme en el
sofá, me desvanecí ante tanta felicidad, incitada quizás 

-
dome llevar solo por la realidad del momento? Sé que

mí, acariciando mi ansioso cuerpo de ellas, y sintiendo
de cómo sus labios ardientes me besaban con pasión, 
abriéndose paso con ellos hacia otros lugares deseosos 
también de ser descubiertos por él. Pero no, no recordaba nada más, y mucho menos que el bebiera y comiera 
como un simple mortal, pues, ni tan siquiera recordaba 
haberle visto ni por escasos segundos, como lo hago todos los días a la entrada del parque, pero entonces ¿aca
podía encogerme de hombros, no sabía la respuesta, no
recordaba la respuesta, aunque los restos de la mesa, mi
cuerpo desnudo y mi bienestar y felicidad interior ¿no 
respondían por sí solos a la tal pregunta? «Pues puede,
debe», es lo único que acertaba a pensar.

Me levanté y me senté en el sofá tapándome bien 
con la manta, pues ese agradable calor que sentí al despertarme ya no estaba y empezaba a sentir frío. Tapada,
pero sin exagerar demasiado, seguía mirando la mesa,
las copas, los platos, pero nada, no recordaba nada más 
de lo anteriormente dicho; y, sin embargo, los restos de
la mesa aseguraban de que fueron dos los comensales,
que fueron dos las personas que cenaron aquí, anoche.

Me sonreí, me acurruqué en mi sofá y pensé, que 
en realidad no debía de importarme si no me acordaba
de lo que aconteció después de empezar con la cena, 
pues no me quedaban dudas de que si había sucedido, 
de que nos habíamos amado, de una extraña manera sí, 
pero lo habíamos hecho, y de que por la razón que fuera yo no podía, o más bien no debía recordarlo: «Pero 
sucedió, y eso ¡eso nadie me lo podrá arrebatar nunca!»,

en los labios, volvía a hacer acto de presencia, pero ya
sin ningún pudor, sino al contrario, con todo el derecho

llevar por la pereza, no puedo llegar tarde a mi cita con 

solté en un agradecido suspiro por no haber sucedido.
Y rápida volví a saltar del sofá, y de nuevo mi desnudo cuerpo relucía sin decoro por la estancia, y dando unas grandes, pero elegantes zancadas, fui derecha 
hacia la ducha; abriendo los grifos, y esperando a que 

de decirlo—, para meterme en una agradable ducha; en 

-
do, pues a pesar de tener que asearme, tampoco quería
con ello borrar las huellas de su paso por mi piel, de
sus huellas de amor, de sus dedos hurgando en mí, de
sus tiernos besos y de… Solo de pensarlo e imaginarlo,
ese agradable escalofrió, ese agradable escalofrío que 

-
raba otra vez en mí, erizándome la piel y el vello como
estaba segura lo había hecho él no hacía mucho tiempo 
atrás, tan solo hacía unas horas.

Salí enfundada en mi albornoz, y me fui derecha a 
la cocina para seguir con mis costumbres, aunque de
nuevo cambiadas de orden, agua en la tetera, la bolsita 
de té y mis tres cucharadas de azúcar en la taza, mis
también tres galletas en el plato, y mirarlas a ellas, sí, 
pero esta vez con un ápice de complicidad, pues ya nos
entendíamos, y a las mil maravillas debo decir.

Miré de nuevo la mesa con los restos de la cena, me
sonreí feliz, tal desorden en mi salón no me importó lo
más mínimo, no. A mí, la gran amante del orden y la
limpieza, no me molestaban, pues esos restos eran la 
prueba de mi gran noche, de mi gran noche de locura,
sí; pero también de mi gran noche de pasión. Aunque y 

alta resonando el eco por toda la estancia:

—Cuando vuelvas Gabriella, cuando vuelvas de tu

cita recoges y ordenas todo —me pareció sumamente

divertido este episodio, pues era obvio que algo en mí,
pues estaba cambiando ¿para bien o para mal? ¿Y eso qué

sería sola y simplemente yo, y ahora mismo, me sentía
exultante, así es que pues, respuesta contestada. —¡Vaya!

de una pregunta al menos sí que tengo una respuesta se

conocida sinfonía que salía sin pausa de la tetera, avi

de los tés, para alivio de mi estómago, que ya estaba acuciando otra vez la falta de algo con lo que entretenerse.
Taza y plato en sendas manos, me dirigí a mi querido y gran ventanal de la terraza, para degustar ambas cosas, y entre sorbos y bocados admirar el bello día 
que se presagiaba tendríamos aquella mañana. «Otro 
bello día», repetí, y esta vez con voz risueña, pues así 
era como yo me sentía, aunque no solo risueña, sino
también bella y feliz, como sabía de sobra sería el día 
que íbamos a tener: maravilloso, bello y feliz.

de pared, las ocho y media marcaban sus manecillas, y 
dirigiéndome hacia la cocina, al pasar por su lado les 

Voy a reunirme con mi amor, en nuestro sitio, y 

todo recogido.
Me dirigía hacia mi habitación con una ligereza 
extraordinaria, y me tuve que sonreír pues «¿cómo es 
posible que el estado de ánimo de una persona la haga
más o menos pesada, no es algo sumamente curioso? 
Pues sí —pensé divertida— y también, gracioso»

Ya en la habitación abrí el armario, y reparé en mis
queridos vaqueros, y sí «¿por qué no ponérmelos hoy?» 
de manga larga, no necesitaría nada más, pues se notaba que el día tendría una temperatura muy agradable.
Dicho y hecho; me vestí, cogí unos calcetines azules,
y me puse mis queridos botines —sí, no los tiré— que 
aunque se les notaban que habían sufrido un percance 
—me tuve que sonreír al recordarme del incidente con 
la gitana— todavía estaban presentables para dar un
simple paseo en una apacible mañana.

Fui al baño, me quité y coloqué en su sitio la toalla 
que enrollada en mi cabeza, había cumplido muy bien 
su labor, y aunque ligeramente húmedo, no lo quise
terminar de secar con el secador, no me molestaba nada
tener el pelo húmedo, al revés, ese frescor me gustaba,
ahora eso sí, ¡lo cepillé muy bien! Salí del baño y fui al
tocador a por mí pañuelo, era curioso, pero ya era parte 
también del atuendo y si no lo llevara, sería como si

labios carnosos y se veían tan sensuales con este color,
y yo, después de lo había sucedido la noche anterior, me
una gran alegría en el corazón, y se notaba, pues las 
gentes que pasaban por mi lado me miraban y sonreían, y eso solo quería decir una cosa: ¡que yo irradiaba felicidad por todos mis costados! Y ¿entonces, no
querría decir esto que fuese el que fuese el motivo y de
la manera que fuese, era bueno para mí lo que yo estaba
viviendo? ¡Pues claro que sí!, tanto si era verdad, como
si era mentira, locura o fantasía o inventada realidad,
a mí me hacía feliz y no había más que hablar. Sí, al
igual que tantas y tantas personas que en sus propios 
mundos viven así de felices, porque no quieran darse 
cuenta de su realidad, o porque se inventan sus propias
vidas, las que quisieran tener y por miles de motivos 
no tienen, o incluso tal vez porque se engañan a ellas 
mismas viviendo en un mundo que no es real, pero sin 
importarles en absoluto el qué dirán, porque los demás 
no tienen ningún derecho a opinar sobre nuestras vidas, la vivamos de la forma que sea y con el grado de
lucidez o locura que nos dé la gana en ellas. La cuestión
es que cada uno en su propia fantasía o cordura, sea 
feliz con ella, y eso es lo único que cuenta, que debe de
contar para cada cual.

Fuese como fuese —y lo que fuese—, en realidad 
daba lo mismo, porque lo realmente importante de toda
esta historia era que yo me dirigía a mi lugar de destino 
-
nes, para verle por esos escasos segundos, los cuales 
bastaban para darme ánimos y fuerzas para todo el día,
porque sí, porque unos simples segundos de felicidad
bastaban para hacerte tener un buen día y alegrar un
marchito corazón como el mío.

-
za que a pesar de mi felicidad, seguía rondándome sin 
terminar de abandonarme por completo, pero al que yo
rápida desterré, y volviendo a poner en mis labios la
más bonita de las sonrisas, seguí con paso decidido hacia mi cita, hacia mi consuelo, hacia mi alegría.
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penas faltaban unos metros para llegar hasta
mi semáforo, y yo me sentía completamente
era para menos, y encima ahora iba a verle de nuevo a
disfrutar de su penetrante mirada, de su elegante presencia, de toda esa esencia que él emanaba, y mi cuerpo
absorbía para sí, para volver a casa impregnada de todo
él, de toda su fuerza, incluso de su alma ¿Qué más podía
pedir yo en ese día, no era aquello la felicidad suprema?

respuesta a eso, ni mucho menos desear más de lo que ya
tímidas risas y algo de miedo, mientras seguía caminando como hipnotizada a mi feliz encuentro, bueno, en realidad caminaba como si una nube me transportara, pues

Yo seguía deslizándome en mi nube con ese aire risueño con el que me había despertado aquella mañana, 
-
sa de bienestar sincera en los labios, el corazón palpitante, y nada ni nadie podría haber presagiado que un
día que había empezado de tan buena manera, acabaría
de triste forma. Lo que me esperaba, lo que iba a suceder en breves instantes, borraría de un plumazo mi
bella sonrisa de risueño rostro, pues todo cambiaría en 
cuanto yo alcanzara mi semáforo, mi querido, pero en 
esta ocasión cruel semáforo. Y digo cruel, porque esta 
vez no iba a ser mi amigo, no, aquella mañana no, y yo
nunca lo hubiese imaginado, no de él.

Casi sin darme cuenta llegué hasta ese punto, un

mariposas, pero… Con la misma rapidez con que lletocaron el suelo todos a la vez, para volver a la realidad, 
para cambiar rápida y completamente al desconcierto y
desasosiegos más grandes, pues el semáforo mi semáforo, estaba en verde, y eso no podía ser bueno, pues 
eso solo querría decir una cosa…

¿Y entonces, entonces que debía yo de hacer ahora,
cruzar sin más o esperar a que de nuevo cambiara de
color como si nada? Me había quedado paralizada, pues 
no entendía el porqué de ese cambio, yo salí más o menos a la misma hora que de costumbre de casa, no llegaba tarde ¿entonces? «¡El semáforo debía de haber estado

-
ra esperándome en su lugar como siempre, porque ¿seguiría todo su curso normal? Empecé a caminar; casi

ningún miedo de cruzar, y a la que yo les estorbaba,
gente que tenía prisa por llegar a la otra acera para seguir con sus vidas, pero yo seguía paralizada, y estaba aterrorizada con lo que pudiera ver, o más bien no
ver allí. Tenía pánico de avanzar, pues algo iba mal, lo
presentía, que el semáforo estuviera en verde no podía 
presagiar nada bueno, no lo era, pues las cosas deben 
seguir una rutina, la dichosa cadena, y la mía, por la
razón que fuese, aquella mañana se había roto.

A paso ralentizado por mis miedos, avancé hasta el
-
ba, con el corazón en un puño, pues a los pocos metros 
ya caminados pude asegurar muy bien de que él: de
que él no estaba. La gente pasaba por mi lado como si
nada, algunos incluso me miraban mal, pues yo estaba como una muñeca inerte en medio de la calzada, y
les estorbaba para continuar al otro lado. Pero yo no
podía reaccionar, yo solo miraba el sitio, un sitio en el
que no había nada, porque él no estaba en ese punto 
donde debía de estar, y ese lugar se encontraba vacío.

me paré en ese lugar, las lágrimas caían por mi rostro
corazón lo supo: «Lo de anoche no fue más que… fue 
una despedida, un adiós pero ¿por qué, por qué?». No
pude con tanto desconsuelo, y mis piernas me fallaron
haciéndome caer de rodillas en ese lugar, ese lugar que 
ahora estaba vació, y de las lágrimas pase a un llanto desconsolador. La gente pasaba tranquilamente por 

miradas recelosas, como si yo estuviera loca, borracha 
o ¡qué sé yo! «Cuánto desamparo hay en este mundo 
Señor, cuánto desamor y cuánto dolor ignorado, ellos 
solo van a lo suyo, los demás no importamos».

No sé cuánto tiempo pase así, pues yo ya no tenía
concepto ni de tiempo, ni de lugar. Y entonces:
—¿Señora, señora, que le sucede, está usted
bien? —escuché a mis espaldas decir a una voz de hombre que venía en mi ayuda, y noté sobre mí las manos 
sensibles pero fuertes de ese alma caritativa, de ese 
transeúnte que sí se apiado de mí y vino a ayudarme en 
mi tristeza, sentí la ayuda de alguien que no era insen
ponerse en pie, pero ¡por Dios!, ¿qué le pasa? ¿La puedo 
ayudar en algo, quiere que la lleve a algún sitio? —preguntó con algo de preocupación en el rostro y una voz 
que yo sentí sincera, mientras me ofrecía su brazo para
que me agarrara y pudiera levantarme, incluso creo 

mi dolor y mi sufrimiento? o ¿tal vez solo porque le di
que le hizo sentir lastima y compadecerse de mí? O…
Quién sabe el porqué de ello, quién lo sabe, la cuestión
es que me socorrió.

Yo no estaba para buscar respuestas ni de esas, ni
de las otras, de hecho, no las quería, porque sabía que
serían dolorosas, y que la mayoría de las veces era me
ignorancias, pues el saber trae dolor, mucho dolor, yo lo
sabía de muy buena tinta.
todavía más por ella», pensé para mí mientras miraba al
amable hombre y mientras me agarraba a su brazo con
fuerza, como única ayuda y esperanza para poder seguir.

Mientras me incorporaba, no acerté a decirle mucho,
solo conseguí decirle con un débil y entrecortado hilo
de voz:

—¡Se ha ido, se ha ido sin mí, mi vida se ha ido sin
esperarme! Se fue y ya no le volveré a ver más, lo sé, lo sé…

-

-
te brazo, para que yo pudiera levantarme y asirme a él.

Apoyada en su brazo, continuábamos caminando 
hacia el parque, entre miradas de incomprensión de los 
transeúntes y casi de recelo, de unas personas endurecidas que no entendían mi pena, mis lágrimas, ni sentían 
ninguna compasión por mi sufrimiento, y seguramente 
que por nada de nada. Hoy en día son cosas que no se 
pueden permitir, pues para sobrevivir en este mundo 
material y de poder, tienes que ser duro e implacable
con las sensiblerías. Los sentimientos no se muestran
a los demás y menos en público, pues es sinónimo de
debilidad. ¡Qué equivocados!, ¿es que en esta vida no se 
puede tener corazón, solo se puede ser cerebral, porque

corazón olvidado a un lado? ¡Dios!, pero si parecemos 
más máquinas que otra cosa, solo preocupados por coleccionar triunfos, cosas materiales  que  aparte de para
llenarnos los bolsillos y presumir ante los otros ¿para 
qué más sirven? ¡Tanto tienes, tanto vales! ¿Y entonces, el amor, el cariño, la compasión hacia los demás,

mirada al suelo, todavía más entristecida si cabe, pues 
para eso sí que no había ninguna respuesta posible, ni
mucho menos comprensible.

Caminé como pude con paso lento, siempre ayudada por alma caritativa, acompañándome en todo
momento sin querer molestar, sin querer hurgar en mi
herida, solo ayudándome a continuar hacia donde con 
mi dedo le señalaba, pues de mi boca no salía palabra
alguna, no sabía que decir. Y el buen hombre sin decir 
tampoco nada, me llevó hasta la entrada del parque, 
y entonces yo, una vez allí, soltándome de su brazo y
sonriéndole como buenamente pude, le di las gracias;
para acto seguido, como una loca —sí, como una loca—,
ir corriendo hacia mi banco; a mi querido y como yo
solitario banco, en el que me senté, bueno, más bien me

acercaba hacia mi lentamente, y yo no daba crédito a 
lo que aconteció después, pues mi querida mariposa 
se acercaba a mí con un extraño volar: «¿quizás para
acompañarme en este triste momento?», pensé esperanzada por ese hecho, pues me sentía tan sola. Pero no, 
no vino para eso, pues apenas dio una vuelta sobre mí, 
cayó al suelo fulminada, inerte, sin vida: «¡vino a mi
lado solo para morir!».

—¿Pero es que todo lo que me importa y todo lo que 
quiero y amo, tiene que irse de mi lado, tiene que desaparecer? —Me pregunté en un grito desgarrador que 
salía de mis entrañas más que de mi garganta, pues no
entendía por qué; por qué después de un momento de
gran felicidad, tenía que culminar siempre en un gran
sufrimiento, ¿por qué?

No sé cuánto tiempo estuve ahí sentada, triste, y
en la mariposa que yacía ahí, frente a mis pies, sin vida; 
muerta. Y entonces, venida de no sé dónde, una ráfaga de aire, salida en verdad de la nada, se la llevó. ¡Sí!, 
como si de algo inservible se tratase, se la llevó ante mis

-

llevar, me pareció que sus antes inertes alitas ahora se 
movían y acompañaban al vaivén de la descarada brifrío banco, atónita ante este nuevo y cruel espectáculo,
y pensé que qué extraña casualidad, pues mi semáforo
me había fallado, él no había venido, mi mariposa esta
perderlas a ellas también!
Poniéndome de pie con una rapidez casi sobre humana,
salí corriendo del parque, llegué al semáforo, pero no me
detuve a mirar de qué color estaba, simplemente lo crucé
corriendo, como la loca que era en esos momentos y ¿por
qué no me atropelló ningún coche esta vez?, sencillamente
porque las cosas solo suceden cuando deben, y hoy no
debía de ser el día. Solo aparece la muerte cuando llega tu
día, y ella viene a buscarte sin avisar, ni antes, ni después,
aunque hoy, hoy no me hubiese importado en absoluto
que hubiese venido a por mí.

Yo seguía corriendo sin detenerme, seguía cruzando calles, sorteando personas que apenas tenían tiempo 

-
ra, en mi desesperada carrera por llegar a casa y poder 

Al llegar a mi portal me detuve en seco, y pude comprobar que mi corazón ya lo había hecho hacía tiempo. 
de aquella alocada carrera, y estuve unos eternos segundos dudando indecisa de si subir o no, pues era tal 
el pánico que sentía de lo que pudiera encontrarme en 
mi salón, que apunto estuve de salir nuevamente corriendo para Dios sabe dónde, pero no lo hice, no, pues 
a pesar del pánico necesitaba de saberlo, necesitaba de
verlo y esta vez sí quería saber la verdad, pues de ser 

Abrí el portal y empecé a subir las escaleras despacio, temblando, noté algo en el pecho, creo que era el
corazón que había vuelto a él para latir de nuevo, pero
incluso él lo hacía despacio, muy despacio, con miedo.

ante mi puerta conteniendo la respiración, mi destino,
dependían de lo que encontrara detrás de esa puerta, 
y yo, yo estaba aterrada de abrirla y ver, que era lo que 
este ya triste día me seguía deparando.

-

en ella, pues todavía no me atrevía a mirar, me daba
pánico mirar y comprobar, si algo le había sucedido a 



N 

o era cuestión de quedarse el resto de la vida

a la puerta como único apoyo, no, no era cuestión, por eso decidida, y apretando los puños me arme

y a pasos decididos pero sin prisas, me fui acercando

pies, se alegraron al comprobar que el bello ramo de
sufrido ni un ápice en su frescura, color, ni belleza. Estaban perfectas y yo, yo no sabía si romper a llorar o gritar de alegría, pues eso era buena señal, solo podía ser 
una buena señal, pues de no haber sido así, y habérmelo encontrado marchito, sí que no habría podido evitar
el perder la razón, el volverme loca, pues este ramo de

-
daban a él, aunque tampoco había dudas de que también guardaban otra cosa mucho más importante para
mí todavía si cabe, ya que guardaban «mi cordura».

admiré una vez más, y mi mano temblorosa la pasé con
mucho cuidado y suma dulzura por entre sus pétalos y,
al hacerlo, noté algo que hizo que de nuevo sintiera un
escalofrió, que de nuevo sintiera un gran miedo, pues 
noté algo que me desconcertó y me preocupó, bueno,
más bien fue lo que no sentí lo que me preocupo pues 

sentí su calor en ellas como otras veces, ni las sentí a 
ellas estremecerse al notar mis caricias, por lo que quiere decir que «¡Entonces están muertas!, ¿lo están?»

«Nada Gabriella, no pienses en nada ahora, no te
preocupes, ya verás que no es nada». ¿Quién me decía 
eso, mi cabeza, mi corazón, mi cordura en un último
intento para no tener que abandonarme? No pensé, no

siempre y no preocuparme en demasía, continuar con 
el día como si nada, como si todo hubiese sucedido
igual y «y mañana, mañana será otro día, hoy es hoy, y
mañana ya se verá».

-
ber que era tarde, pues para recordármelo también estaba mi pobre estómago, que no entendía ni de penas,
ni de sufrimientos y bueno, como había decidido continuar el día como si nada, me levanté y me dirigí hacia 
rato de los problemas que el cocinar? Además, también 
tenía que recoger y ordenar los restos de la noche ante

-
cía un lamento más que un bello recuerdo. Sacudí la cabeza, no quería pensar nada, ni bueno, ni malo, ¡nada!

Abrí uno de los armarios y saqué mi cacerolilla de
barro, iba a hacerme una sopa de cebolla como aprendí 

y no era una mala idea, así si se me escapaban las lágrimas, pues siempre podría echarles la culpa a las polabios temblorosos, pues no era fácil, en mis adentros 
sabía que no iba a ser fácil mantener en ellos una bella 
sonrisa, como había sucedido hasta aquel momento.

la verdura un par de cebollas hermosas, de uno de los 
armarios cogí el azúcar moreno, la harina, y de donde 
guardaba las botellas cogí el coñac, un buen coñac.

Todo dispuesto, empecé con la elaboración de la
rica sopa, y reconozco que con ello se estaban serenanlo único que debía de importarme. Encendí la encimera a fuego lento, puse la cacerolilla de barro en ella; y 
en ella eché un buen trozo de mantequilla para que se 
fuera derritiendo, mientras cogí y pelé las cebollas, las 

cacerola donde la mantequilla ya estaba en su punto,
un par de cucharadas de azúcar moreno, lo moví todo
muy bien y le puse la tapadera. Ahí estaría caramelizándose poco a poco un buen rato, removiendo de
vez en cuando, mientras a mí me daría tiempo de ir
recogiendo la mesa, y ordenar lo poco que se ensució 
aquella noche.

-
ger, empecé por los platos, las copas de vino… No pude
evitar estremecerme al ver de nuevo que todo estaba
usado, que fueron dos los que cenaron allí esa noche. «Si 

-
rer evitar esa tristeza que me suponía el no poder hacer
sin poder evitar recordar la ilusión y la alegría que sentí
anoche al prepararlo todo. Cogí la botella de vino:

con una sonrisa, asomando unos graciosos coloretes a 

color, pues desde que llegué de mi cita estaban pálidas
y faltas de vida.
-
giendo una cuchara de madera, fui a darle vueltas a mi
cebolla, que no debía descuidarla si no quería que se 
pegara, y me quedara sin comer.

Olía muy rico, me encanta el aroma que desprende 
la cebolla con la mantequilla.

Volví a poner la tapadera, y me dispuse a ordenar 
la coloqué en su lugar, la panera la sacudí y también la
guardé en su sitio, y volví a remover la cebolla; cebolla 
a la que ya no le faltaba mucho.

Volví al salón para terminar de recoger lo que 
quedaba, y al ver la mesa tan bonita pensé: «¿Y si la
casi podía pasar por un bonito tapete; y bueno, fuese 
como fuese, yo quería tener presente dicha velada, y el
mantel y el candelabro me la recordaban. Y ya que en 
la memoria no podía ser, pues de esta otra manera, sí.
Como lo pensé lo hice, cogí las servilletas y las llevé
al cesto de la ropa sucia, volví y quité el mantel y fui
a la cocina para sacudirlo; donde aproveche para darle 
otro par de vueltas a la cebolla. Volví al salón para
ponerlo en la mesa, pero esta vez en forma de pico, 
que estaba más coqueto; cogí el candelabro, le quité el
resto de las velas y lo puse en el centro de la mesa. Fui 
al aparador a por más velas y las puse en sus lugares.
Cogí el libro y el cenicero de cristal de mi escritorio, y
los puse también en la mesa y… «¡Vaya!», la verdad es 
que estaba muy bonita, me gustaba. «Todas las noches 
encenderé las velas para tener siempre presente el
recuerdo de nuestra maravillosa noche», me prometí 
a mí misma.

Volví a la cocina donde de nuevo removí la cebolla 

botella de coñac y le eché un chorro, le di unas cuantas 
vueltas más para que quemara el alcohol, eché una cucharadita de harina que removí bien para que no que
caldo, y la volví a tapar. Y así cociéndose a fuego lento,
estaría más o menos de media a tres cuartos de hora, 
que serían los culpables de que estuviera lista la rica 
sopa. La verdad es que olía de maravilla, y yo estaba
empezando a sentir bastante hambre, aparte de que me

-

ellas, él debía seguir en ellas o eso era lo que yo al menos quería creer a toda costa.

Cogí el pan de la noche anterior. «Anoche…», algo

queso cheddar —del blanco!— y rayé bastante. Mientras 
hacía todo esto, mi cabeza no paraba de dar vueltas y 
temerosa de nuevo. Recordaba que la gitana había dicho:
—«Aunque no siempre podéis coincidir en una 

vida y os separareis de nuevo para volver a buscaros»
—¿Es eso lo que esté pasando? —me pregunté en 

voz alta, dirigiéndoles a ellas una mirada algo más que 

suplicante, esperando de ellas algo de consuelo, un algo
que me indicara que él seguía en ellas, que no me había 

abandonado también.

La campana del horno sonó, el pan ya estaba tostado, lo cogí como era obvio, quemándome los dedos y

-

par de soplidos y la probé, estaba deliciosa: «umm, que
recuerdos me trae este sabor, recuerdos de otros días 
en que» No quise terminar la frase, ¿para qué? ¿Para 
ponerme peor?

¿No tenía ya bastante? Además, no hacía falta ser 
tan masoquista, y estar todo el día lamentándose de los 
sin sabores de esta vida, no, no hacía falta, ya te los recordaba ella solita.

Apagué la encimera y aparté la sopa, puse el pan
ello, pues daba igual el estado de ánimo que tuviera,
siempre buscaba la perfección en todo lo que hacía, y el
pan debía de estar en el centro. Cogí el queso rallado y 
lo puse encima del pan, bastante, pues el queso derretido y este en especial me encantaban; lo metí en el horno 
poniendo el gratinador a tope. El silencio en la casa era 
casi aterrador, y solo lo rompió el ruido que empezaba
a hacer el queso al derretirse y tostarse. Era increíble 
que algo que en otro momento sería casi imperceptible,
ahora se oía tan fuerte.

Apagué el gratinador, y con sumo cuidado saqué la

-
mente a unos labios tristes—, anoche nos bebimos la
botella de vino entera, anoche…

¿Se puede vivir de recuerdos? Me temo que sí, lo
recordar esa bella noche, pero nada, aunque estaba empezando a pensar que tampoco era tan serio ¿qué no lo
recordaba? «Vale, suceder sucedió, y sé que fue maravilloso, y los detalles, pues es cuestión de imaginárselos 

—¿Y qué podría yo beber con esta sopa? —no tenía 
vino, no tenía cerveza—. Agua o Coca-Cola ¡Ni pensarlo! —¿Y entonces?—. ¡Claro!, tengo una botellita de
champán guardada y ¿por qué no? Además, pues así 
será completamente una comida francesa —no pude

ante cualquier mirada —incluso de la mía—, estaba
ella, como si hubiese estado esperando este momento 
para ser bebida. La cogí y la abrí. Saqué del armario 

que cogí con sumo cuidado pues pesaba, y si dicha 
la que me fui hacia el salón, colocándola en la bonita 
mesa, y sentándome en el sofá que hacía unas horas 
había sido testigo de un acto de amor, testigo de una
gran pasión.

Cogí la copa de champán, la alcé y volviéndome ha
—¡Por ti, por ti mi amor! —y me la bebí de un trago
con algo de amargura sí, pero también con el corazón y 
el cuerpo llenos de su amor; y con esos dos sentimientos cogí la cuchara y empecé a comer la deliciosa sopa, 
en la bella mesa, en el cálido sofá.




T 

erminé sin prisas la sopa, casi ausente, sin
pensar en nada, solo me concentré en que la
cuchara fuera de la cacerola de barro a la boca,

y de que el contenido de ella acabase en buen puerto.

la mente completamente en blanco, y con la mirada
cucharada tras cucharada. Quizás fuese una triste
estampa la que daba en estos momentos pero ¿acaso
podía ofrecer otra?

No bebí más, en realidad no me gustaba demasiado
buen vino a mano, y quizás porque de alguna manera
estaba de celebración, y para eso se suele utilizar el
champán, ¿no?, para celebrar; y yo celebraba mi vuelta
a la soledad: «Otra vez la dichosa y odiada soledad.

encogiéndome de hombros.
Quizás por eso al bebérmelo de un trago, era que 
estaba empezando a notar un ligero mareo, porque bebí
para celebrar un triste acontecimiento, y por eso no fue 
el mareo tampoco como el de la noche anterior no, que
más hubiese querido yo que lo hubiese sido, este era 
más bien, de los otros…

-
te estado, no podría decir nada de esos largos minutos
que solo se rompieron en el momento en que de pronto noté la cuchara vacía entrar en mi boca, me había 
comido toda la sopa en ese estado de inconsciencia, y 

haber pasado por lo menos unos diez minutos, o tal vez 
más, quién sabe, y sin embargo toda la sopa fue a parar a, su sitio. «¡Increíble!», me sonreí vagamente por
ese paranormal hecho, pues de nuevo ocurría. ¿Cómo 
es posible hacer unos actos y no tener ninguna consciencia de ello? ¿Minutos que se han vivido y al mismo 
tiempo se han perdido, que no se recuerdan? ¿Hacer
cosas sin saber ni el cómo ni el por qué se han hecho, y 
que simplemente se hacen?

-
der cómo había podido comérmelo todo y no acordarme
de haberlo hecho, eran cosas que todavía me ponían los
pelos de punta, y entonces lo pensé «¡Como anoche!»,

con pasión por la persona deseada, y no poder acordarse
de ello. ¿No era esto para troncharse?, puede que quizás
visto desde el lado del espectador, pues sí, pero siendo tú
la protagonista de dicho olvido, ya no tiene tanta gracia.

emulando una leve sonrisa.
a la cocina para ordenarlo todo, cosa que no duró demasiado. Seguía un poco mareada por el champán y bueno
¿qué podía hacer ahora? No estaba borracha ni mucho
menos como para ir a dormir la mona, como suele decirse
vulgarmente, pero si era bien cierto que entre el mareo y

este triste día, dicha noche, y todo lo que me atormentaba.
Y eso fue lo que hice, me tumbé y me acurruqué en
mi sofá, tapándome con mi manta, arropando con ella
esperanza de verle, aunque fuese de esta manera, porque
sabía bien que de la otra manera no le vería más, y quizás
soñando pues, «¿acaso esto también no es lo que hacen
muchos? ¿Vivir de los sueños y esperanzas? ¿Agarrarse
a un sueño imposible de cumplir, pero con la esperanza
de que ocurra? Sí, lo hacen, y yo no soy tan distinta a los
demás», me decía mientras me perdía en mis recuerdos, en
mis miedos y también, en mis ilusiones.

Me desperté lentamente, me costó un poco abrir 
di cuenta de que ¡tampoco me acordaba de nada!, ¿era

y me puse a pensar en el día y bueno, llegué a la
como buenamente pudiera, hacer como que todo estaba
bien, igual, y seguir con mis cosas habituales. No quería
deprimirme ni mucho menos hundirme en la tristeza

como pude una sonrisa en los labios, esperanzada de
que la sonrisa sincera volviera a ellos algún día, y no
pude evitar pensar que hasta hacía unas pocas horas,

mis pies, y entonces, entonces me di cuenta de algo, ¡ya
no las miraba!, o por lo menos no tanto como antes, y era
verdad, me daba miedo hacerlo, evitaba hacerlo, pues me
daba miedo mirarlas y ver que estuvieran perdiendo su
belleza, su color, de que estuvieran perdiendo, su vida.

Pero en verdad no lo podía evitar, y tenía que saber,
así que poniéndome en pie, y a paso lento, me acerqué
hasta ellas, me agaché y las miré bien buscando un algo

todo parecía estar en perfecto orden, respiré tranquila,
incluso seguían teniendo agua, y estaba igual de cristalina que cuando la puse, como siempre ocurría. Una leve
sonrisa apareció en los labios, y esta si era de verdad, no

-
ra estado quieta, pero así somos las personas, hacemos
cosas aun sabiendo de que sufriremos con ello. Yo lo sabía, pero aun así arriesgué, y alcé la mano derecha para
acariciarlas, quería volver a notar el cómo se estremecían

mis manos las acariciaban, pero no, esta vez tampoco las
sentí palpitar; ni cálidas, ni estremecerse con mis mimos,
y para colmo al hacerlo, un pétalo se desprendió de una 

como platos mientras miraban el triste suceso, pues eso

apretando los puños. Me incorporé intentando que las
al ventanal de la terraza mirando al cielo, pensando que 
por qué: ¿por qué tenía que pagar tanto por un poco de
amor recibido, por qué? ¿O es que en esta vida hay que
pagar siempre por todo? Si eres feliz por el hecho de serlo, pagando un precio alto por ello, pero si eres infeliz
también, ¿acaso porque estás pagando el precio anticipadamente por algo que está por venir? ¿Y si no llega, te
devuelve alguien todo ese sufrimiento? Seguro que no,

-
re decir que no solo pagas por las cosas materiales que
quieras conseguir, sino que también pagas por toda tu
vida en sí, aunque claro, ambas de distinta manera.

Seguía mirando hacia el cielo, y pude comprobar 
que seguía haciendo un día precioso, que el día iba otra
ellas con mucho amor a pesar de ese atrevido pétalo
que cayó a la mesa sin pudor en mi presencia, y lo hice 
tranquila esta vez, pues ellas seguían bellas y seguían 
alegrando ese rincón de mi salón, de mi casa, y mientras
estén conmigo, sea de la forma que sea, ¡vivas o muertas!, también lo seguirían haciendo con mi corazón.

Les sonreí, sabía que ellas lo hacían por y para mí, 
al igual que sufrían por mis pensamientos, y ya algo

—Es hora de hacer algo constructivo —miré a mi

cocina y me preparé un rico y dulce capuchino—. Para
Tres minutos bastaron para todo el proceso: «Otra 
vez tres», pensé y, taza en mano, fui hacia mi precioso 
escritorio, me senté en mi sillón, di un sorbo del rico
capuchino —casi abrasándome la lengua—, encendí la
lamparita, y cogí el cuadernillo de aquella curiosa y
maravillosa niña; niña que de algún modo estaba co
Busqué despacio la poesía que me tocaba traducir,
y he de reconocer que al hacerlo me quedé algo asombrada, y que la tuve que releer nuevamente varias veces 
seguidas, pues esta sí que era distinta a las demás, por 
lo menos en la elaboración, en que era más larga y su 
forma de escribirla también había cambiado algo.

Volví a sentirme unida a ella, porque la falta de
amor, la soledad y sufrimientos de esa niña, eran como
estaba tan necesitada de amor, en el fondo, soy yo. Todo
lo que siente y escribe, es como me siento yo, como yo de

No pude evitar el preguntarme qué sería de ella, de

todos en este inhóspito mundo buscamos con tanto afán,
esa felicidad y esa paz interior que tanta falta nos hace y

de esa alegría que hace falta para vivir.
Blanca como la nieve

que tranquila cae y espera morir,
como la nube que duerme burlona
y teme de nuevo llorar,

como la inocencia de un niño

que no sabe que mañana hombre será,
como la luna por la noche

qué triste espera el día llegar,

como aquellos juguetones pajarillos
a los que un hombre mañana matará,
como aquel cervatillo

que escondido espera a su mama,
yo ya todo he perdido

mi inocencia, mi bondad,

mi ilusión y mi alegría,

que dónde puedo yo madre mía
volver a encontrar…
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risteza, solo tristeza y sufrimiento en el corazón 
de esa niña, pero entonces, y a pesar de todo el
miedo que sentía, la necesidad de hacerlo era 

mayor, y por eso no pude reprimir el mirarlas, el miconsuelo y apoyo en estos tristes momentos. También 
había que reconocer que me costaba no hacerlo, pues a 
pesar de las circunstancias estaba claro que yo dependía de ellas, y a pesar de que la oscuridad ya reinaba 
por toda la estancia, ellas se lucían con un halo de luz 
—salido de a saber dónde— y lucían en su sitio para de
al mismo tiempo lo hacían tan diferentes, pero siempre 
bellas, adornando y alegrando la mesita, y a pesar de
esa luz y esa belleza que emanaban como era normal en 
ellas, yo las notaba sin vida.

Tragué saliva notando un nudo en la garganta, pues 
ya sabía yo que esto no iba a ser fácil, nada fácil, y por 
unos instantes casi deseé el estar de verdad loca, pues 
-
miento del simple vivir? Aunque claro, en ese estado
de inlucidez», pensé rápida, tampoco se era consciente
de las otras cosas buenas que también a veces tenía la
vida para darnos, que las hay; por supuesto que las hay,
y en ese estado de inconsciencia a la realidad, no podían disfrutar de esas a veces pequeñas pero grandes 

que llenará el alma de paz, viendo la grandeza en todos 
sus rincones; o simplemente pasear amenamente en 
compañía del bello silencio o en compañía de alguien 
especial, disfrutar saboreando al beber un simple vaso 
de agua cristalina y pura; la tierna y dulce sonrisa inocente de un niño, y por supuesto, y cómo no, de sentir
la alegría de estar vivos, de sentir el amor nacer en uno 
en todas sus variantes y vertientes, de sentirse querido 
y protegido y por supuesto, vivir una gran pasión con 
el ser amado. Vaya que sí que había cosas maravillosas 
por las que valía la pena vivir, y que se quedan muchas 

de los dos? ¿la locura o la cordura? Como bien decía 
-
do también las buenas, sus tristes pesares pero también 
sus grandes pasiones? o ¿vivir en un mundo de fantasías creadas según la cabeza y amargura de cada cual,
en un mundo sin obligaciones ni preocupaciones, pero
el cual también estaba vació, sin ningún tipo de sentimientos, sin ningún signo de vida, solo estar porque se 
está? «¡Dios!, ¿siempre tienen que ser cara o cruz?»

Siempre habrá cuestiones que no se entiendan, que 
se escapen a nuestro poco saber entender, y mil y una 
pregunta sin respuesta que se quedarán sin contestar,
pero que para los que como yo, ávidos de saber nos las 
hacíamos, y nos las cuestionábamos constantemente. 
Todo esto era frustrante, por no hallar las susodichas 
respuestas al alcance de nuestra humilde mano, por no
encontrarlas fácilmente ni aquí ni en ninguna otra parte, como si estuvieran perdidas o escondidas, pues para
los que no nos conformábamos con simplezas ni queríamos vivir en la ignorancia del no saber ciertas cosas que queríamos o más bien, necesitábamos el saber 
el porqué de ellas, no nos era fácil, nada fácil. Aunque
quizás en el fondo de nuestro ser, sabíamos bien de sobra que no había tales respuestas para ciertas preguntas, pues no siempre las hay, y de ahí que en el fondo 
tampoco lleguemos a ser felices del todo, llenándonos 
más de esa gran frustración que es el no alcanzar a sa
preguntarme el porqué de todos estos sin sabores que 
nos tocaban de sufrir, el por qué habría que pagar para
conseguir no una meta, sino un simple deseo, el por 
qué la vida no podía ser más sencilla siendo ella tan 
sencilla a la vez, sin tanto penar a lo largo de ella, y a 
veces, para nada…

Yo seguía ahí, sentada en mi sillón, en mi escritorio, 

-
sía ya traducida, la cual me entretuvo bastante, pues me
perdí en sus palabras intentando descifrar que quería

-

podía decir una cosa de dichas palabras, pues yo no
era para nada una experta en poesía y menos de la de
una adolescente, yo solo podía decir lo que veía en esas 
letras, y yo solo veía tristeza en ellas; tristeza y soledad.

Palabras que pareciese que llevara yo gravadas a 
-
me con ello que así era como acababa yo siempre de una 
forma u otra a lo largo de toda mi vida, ¡triste y sola!

No era cuestión de quedarme ahí sentada en mi escritorio, con la casa prácticamente ya a oscuras, y lamentándome de mi suerte y por todo lo demás, no, no era cuestión, y menos porque yo no era para nada una pesimista.

-
critorio con sus consecuencias para mi mano—, y esto
todavía no se ha terminado, no; no mientras ellas sigan 
conmigo, sea de una forma o de otra manera diferente,
sea de la forma que sea.

Esa extraña sonrisa casi tétrica, que últimamente se 
estaba apoderando de mis labios muy sutilmente, apaque ahora lucían opacos, nada que ver con ese bello color carmesí de aquella noche, de mi noche. Me levanté y 
fui a encender el resto de las luces para dar algo de luz 
y alegría a mi casa, y mi estómago volvía a recordarme
que seguía en este mundo, fuese el que fuese mi estado
en él y bueno, por qué no, además «¿No he decidido
hacer como que todo estaba bien? Pues a la cocina, y a 

y sobre todo para él.
Yendo hacia el lugar de la casa donde mi estómago
era más feliz, fui decidiendo la cena. Ya en la cocina fui 
derecha al cesto de la verdura, cogí tres patatas, y al
darme cuenta de nuevo del número elegido, unas car
solo pude decir una cosa:

—¡Gabriella, no está todo perdido! ¿Lo ves? —al

menos así era como yo quería creerlo, que fuese lo que 

fuese lo que tuviese que suceder, yo y él, estábamos 

unidos para siempre y además, yo ya sabía cómo podría reunirme con él, aunque fuese espeluznante solo

el pensarlo, pero lo sabía.

Y de nuevo esa extraña sonrisa que a cualquiera le

hubiese dado un escalofrió y helado la sangre en las

bien era, como si poco a poco esa sonrisa se estuviese 
adueñando de ellos.

Lavé las patatas y las puse en el microondas, fui a la
suspiro—, está dentro de la fecha». Menos mal, porque
incluso si hubiese estado en el mismo último día de
caducar, no lo habría utilizado, manías que tiene una.
Esta vez esbocé una normal sonrisa.

Cogí un cuenco hondo y lo eché todo en él. Fui a la
nevera de nuevo pues «cuando no se tiene cabeza, se 
tienen que tener pies» o algo así es lo que dice el dicho 
y yo, pues estaba claro que cabeza no tenía, no para
ciertas cuestiones, porque para calentármela sí que te

-

dos y cogí una cebolleta mediana, y para no tener que 
que ahora mismo no recordaba porque tenía ni cuando
lo compré, aunque realmente eso daba igual, lo importante es que lo tenía, e iba hacer buena cuenta de él. 
Cogí una pequeña tabla de madera de olivo que tenía 
para estos casos, y piqué la cebolleta a conciencia; quizás a demasiada conciencia, me preocupé un poco al
advertir de con que esmero lo hacía. Cebolleta lista, la
eché en el cuenco, un poco de sal, y removí bien. Abrí

comprobado nuevamente la fecha. «Ay… las personas
y sus no menos que curiosas manías, qué seriamos sin 

-
más, nadie se libra de tener las suyas propias ¡Nadie! Y 
sí, eso era bien cierto pues ¿quién se libraba de tener al
menos una? Nadie, ponía mi mano pequeña en el fuego de que no encontraría esa persona. Entonces sonó la
campana del microondas, las patatas ya estaban listas. 

-
dera, de los de hacer los pinchitos, y fui con él como
buena pinche a comprobar que las patatas estaban perfectas. Las saqué y las coloqué en un plato; las partí por 
la mitad, y esperé un par de minutos a que ese vapor 
que salía desesperado de ellas se calmase un poco, para
que no quemaran tanto. Entonces, con un cuchillo las 
partí en trozos, pero no del todo, pues seguían unidas 
por la piel. Hice varios cortes y cogiendo de nuevo la
sal, las espolvoree un poco, y me di cuenta de algo, al
menos curioso; pues, de la misma manera que si comía algo dulce tenía que estar muy dulce, si era sala
pensativa—, que eres de extremos, o muy dulce, o muy 
salado, o loca o cuerda». Solté un suspiro de los ya corrientes míos, y no quise indagar más en el tema, ahora 

el salmón. Patatas perfectas, cogí y les puse por encima
a mí me encantaba, incluso comer a cucharadas. Unas 
lonchas de salmón por encima, y vaya buena pinta que 
tenía el sencillo plato, listo para devorar en escasos minutos y mínimo esfuerzo, y el cual llevaba su alimento,
ponerme algo para beber, una gran mueca en los labios pues «¡No tengo vino!», al menos no tinto, que era
lo que me apetecía y creía yo, pegaba con este plato.
«Vaya y ahora ¿qué?, el agua no está hecha para comer 
y mucho menos cenar, el agua solo es para lavarse y re
quise contener, salió de mi boca, y mirando al ramillete 

era del todo seguro que la necesitaran, pues ya sabíamos que ellas normales pues no eran.
Seguía yo pensativa respecto a qué beber, cuando recordé que guardaba un cartón de vino blanco de
mesa de los que utilizaba para cocinar: «No es ni bueno

-
do convencerme a mí misma. Lo cogí, abrí, y serví en 
un vaso normal a temperatura ambiente.

hacia el salón, mientras andaba los pasos que me separaban de la mesa, iba pensando para mí algo avergonzada: «gracias a Dios que ningún entendido en la
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misma, por ser a veces tan complicada con las cuestiones
simples, complicándolas sin necesidad alguna de ello, y
de la misma manera que me senté, me levanté para ir al 

-
cender de nuevo las velas del candelabro; pero esta vez
cenas, y volver a sentarme en el sofá. «Ay, qué complicados somos los mortales», pensé para mí, casi sin hacerlo.
Encendí la televisión y, cuál sería mi sorpresa, las
noticias empezando, anunciando los titulares. Bueno,
sorpresa no debería de ser a estas alturas, porque para
ciertas cosas ya debería de estar acostumbrada a que 
sucedieran, y hay que ver la suerte y el atino que tenía 
con ellas, si en todo fuese igual, si con las otras cuestiones también acertara así de bien. Moví la cabeza con 
fuerza de lado a lado, para negarme a mí misma el seguir con esos negativos pensamientos como estaba a 
punto de suceder, y no los quería rondándome, no. Y,
cogiendo los cubiertos, empecé a degustar mi rica cena,
que había que reconocer estaba deliciosa; y así, con la
mirada puesta en la pantalla —que no perdida, que no
es lo mismo— comía y comía degustando ricos bocados. Pero aun así, los demás sentidos no estaban puestos al frente como debiesen, no, estaban puestos en mi
lado derecho, en ese espacio vacío que había, al acecho
de cualquier movimiento, variación y forma del sofá. El
corazón me latía al mismo son que el tenedor se adentraba en mi boca, al ritmo de un sincronizado comer, de
una mano autómata del plato hacia la boca, acertando 

-
rando sin ver hacia la pantalla, aunque pendiente del 
sofá. Comía así, expectante e ilusionada, corazón al ritmo lento de la mano, que no disminuía su compás a pe
tiempo de llegar y sentarse a mi lado, porque yo lo deseaba, mi ser palpitaba por volverle a sentir ahí, a mi

cumplido nuevamente un deseo mío, sin hundimientos 

sentirlos, sin ningún amor por doquier…
No había probado el vino en todo ese tiempo, que 
debió de ser bastante, pues las noticias estaban con los 
deportes, pero cogí la copa y me la bebí de un tirón, así,
tal cual estaba, cálido y malo, pero lo hice, no sé por 
qué: «¿Me estaré convirtiendo en una alcohólica por 
ello?», me pregunté con algo de preocupación en el rostro, y esperando en poder contestarme con un «¡pues 

rápida ¿pues acaso soy yo una adicta a su amor, solo
por el hecho de haber probado una vez el deseo entre 
sus brazos? ¿lo era? Lo era, me temo que sí que lo era. Si
hubiese tenido otra copa de vino a mano, aunque igual 
de mala que esa, también me la hubiese bebido de un
trago, sin convertirme por ello en una alcohólica, solo
dando por hecho pues, que a veces se hacen ciertas cosas que no tienen ningún sentido ni razón, pero que en 
ese preciso momento, las necesita uno y se hacen así,

-
que fuese solo por escasos y a veces amargos minutos.
Con ese triste sentimiento de abandono, soledad y 
de mi boca, pues de nuevo lo había hecho, algo que de
otra manera hubiese resultado sencillo y lógico, lo ha

-
so poniendo en peligro la acción deseada, pues podía 

y sus útiles al traste. Ay, qué forma tenemos los seres 
humanos de complicar las cosas fáciles y sencillas, pahaciéndolo, como si por el hecho de ser fácil, no fuera bueno y no tuviera merito el hacerlas, que para que 
fuese valido tuviese que costarnos el doble de esfuerzo 

-
lo conseguido? ¿Por qué debemos de complicarlo todo, 
A saber por y para qué, porque yo no tenía una respuesta lógica, aunque estaba empezando a sospechar
de que era por la sencilla razón de que somos idiotas; sí, 
idiotas porque perder un tiempo valioso para complicar cosas simples… Al menos eso fue lo único que pude

-
to de ellos, porque yo también lo había hecho y ¡dos 
veces seguidas!, lo que todavía me ponía más en entredicho. Me dirigí a la cocina, donde arreglé el poco desastre sufrido en ella, lo cual no me ocupó más de cinco
minutos escasos, y me dirigí de nuevo al salón, pero
no fui a tumbarme a la bartola en el sofá, no, me fui 

bueno, más bien necesitaba comprobar bien de cerca su 
estado en estos momentos, su estar en esos momentos 
aquí conmigo. Lo hice aguantando la respiración como
pude, y cuidando muy meticulosamente todos los movimientos, pues sentía miedo de que un simple respirar
mío, un simple golpe o cualquier mínimo roce, pudiese 

-
más que engañarme a mí misma de una triste, pero real
situación, pues si estuvieran como debieran, por mucho
aire y movimientos que hubiera en el salón, ningún pe
ese triste hecho solo había una explicación. Explicación 
que yo me negaba a aceptar, por lo menos hasta que no
pudiese negarlo por más tiempo y tuviese que rendirme a la verdad. Bueno, no sentía estar haciendo nada de
malo con ello ¿No lo hacemos todos tarde o temprano
en nuestras vidas? ¿engañarnos disfrazando la verdad
ante una situación dolorosa, haciéndonos creer a nosotros mismos con mentiras a veces absurdas y poco 
creíbles, de que todo está bien, para alargar en lo posible una realidad, evitando un gran sufrimiento, el cual
tarde o temprano llega, y del que no podremos escapar 
de ninguna de las maneras? Lo hacemos, claro que lo
hacemos, y digo hacemos porque yo no iba a ser menos 
por el hecho de admitirlo, ni me iba a excluir del asunto
no dándome por eludida.

Fuese como fuese la verdad de mi mentira, yo no
quise correr ningún riesgo más, y continué con mi
engaño, aguantando la respiración todo lo que pude, 
porque además, los seres humanos tenemos también la
extraña costumbre de castigarnos, echarnos la culpa de
todo lo malo que nos sucede, y por lo tanto sufriendo 
doblemente por un hecho que en el fondo no podía ser 
de otra manera, que simplemente es cómo tiene que ser,
y que de ninguna manera hubiésemos podido evitar,
por muchos intentos que hiciéramos, y por ese motivo
si por mi culpa, algo se hubiese desprendido de bellas

-
mente? Sí, de seguro que sí.
Antes de caer desmayada por falta de aire, me aparté de ellas, y aspirando, como suele decirse, a pleno pulmón todo el oxígeno que pude, sentí como el aire en
ver que no se había caído nada que no debiera, y que 
estaban cómo debían de estar según yo, muy bellas e 
iluminando mi salón. ¿Qué me estaba engañando a mí
misma? Puede, pero y aunque me repita con ello ¿quién
no lo hace tarde o temprano en su vida, quién no se 
engaña ante la verdad de un sufrimiento, siendo sobre
todo en provecho propio?

Eso ¿quién?, nadie; nadie puede contestar a eso, por 
lo menos no con un «yo no».

Como también ya se estaba convirtiendo en más 
que costumbre, me acerqué al ventanal de la terraza y
sentí el frío traspasar el cristal. Sí, hacía frío, la noche 
esta vez estaba como yo me sentía, fría, sola, aunque

había luna esta noche, pero ellas brillaban con fuerza,
y yo pensaba para mí: «Daría cualquier cosa en estos 
-
to de desesperación, pues sabía, intuía, que no tendría

Estaba empezando a notar mi piel erizarse, y pensé 
que lo más adecuado y más sensato sería irme a poner 

-

ellas siguieran aquí conmigo, él de alguna manera también estaba aquí, para cuidar de mí, para velar por mis 
sueños, tanto dormida como despierta, porque soñar se 
puede de las dos maneras, aunque en las dos formas 
sea tan difícil alcanzar esos ansiados sueños.

Como sonámbula fui a la habitación, me puse el pide sonámbula que entré, me fui para el salón. Apagar
las luces y sentarme en el sofá fue cosa rápida, y como
cada noche desde que dormía ahí, puse el timer de la
televisión. Rápida me tumbé y tapé con mi manta, tan 

verdad que hacía frío y yo, como no estaba donde debiera estar —de cabeza, claro—, pues no me acordé de
encender la calefacción. Y de esa tapada y triste manera, intenté no pensar en nada más; aunque, y gracias a 
Dios, el cuerpo se ocupaba de las necesidades de uno, y
fui entrando en un sueño, un sueño que me iba a gus
estos momento estaba.



M 

e desperté de pronto y me incorporé de
un salto, con el corazón palpitando en una 
mezcla de incertidumbre  y  placer.
Cuando puse mi mano sobre él para intentar calmarlo, noté que estaba empapada en sudor; que suaves 
gotas se deslizaban por mi cuello, yendo a desaparecer 
por el principio de mis pechos «¿Y esto?», me pregunté
extrañada y aturdida a la vez. Estaba sudada y con una 
sensación placentera en mí ya conocida, y eso a pesar 
del frío que hizo esa noche, y que seguía haciendo «¡A 
tenido que ser lo que he soñado!, pero ¿qué ha sido?». 

y los cuales fui ordenando como un cruel puzzle; sí, 
un cruel puzzle, porque el tener que recordar de esta 
manera, en el fondo me hacía mucho daño, y era cruel,
mucho. Imagen a imagen el rompecabezas iba tomando 
forma, y entonces, entonces le vi a él fugazmente aparecer en una de esas imágenes, su cara sobre la mía; prácticamente, rebobiné todas las imágenes por completo
para visualizarlas de nuevo con más detalle y calma,
buscándole a él en todas ellas y, sí, en esas imágenes 
estaba él: «Estuvo aquí conmigo en el sofá», lo acababa 
de ver en mi mente, como si de una película se tratara y 
¿entonces? Entonces este sudor que se deslizaba perspicazmente por mi pecho solo tenía una explicación, solo
podía ser la causa de que «¡Anoche estuvo conmigo!,
¡claro!», no podía ser de otra manera, ese sudor era el
resultado de la pasión vividas de nuevo en mi sofá.

De un golpe me quité la manta de encima a la vez que
sonreía con picardía ante la posible evidencia, y rápida
miré por mi cuerpo mientras buscaba con las manos
ilusionada el que no encontraran nada sobre él, y aunque
pude comprobar que si estaba vestida, había algo que
no estaba igual: «¡Los botones!», los botones de la parte

que anoche hicimos de nuevo el amor?», los hechos así
sentía llena a la vez que también lo sabía, lo podía notar,
pues sentía de nuevo ese su olor en mí, lo percibía con
agudeza, y también estaba esa embriaguez que se siente

Pero, y a pesar de haberme sentido amada una vez 
más, por supuesto, por ese ser, unas lágrimas empeilusión que lo habían hecho hasta el día anterior, pues 
¿era con esto con lo que me tendría que conformar a 
partir de ahora? ¿Lo era? Muy a mi pesar lo era; por
desgracia sí que lo era, que solo podría disfrutar de su 
amor de esta manera, solo en sueños, porque en el día 
a día, en mi realidad sin sueños él, no estaba conmigo.
«¿Y entonces tendré que conformarme como el que re
el que recibe una mínima recompensa por algo, no
siendo ello más que una cruel limosna? y ¿solo podré 
recordar lo sucedido durante mis sueños aquí en este
mi sofá, solo por la mañana, y solo para recordarlo a 
duras penas en unos trazos perdidos que encima debo 

como solo podré sentir en mi cuerpo al despertar el recuerdo del paso de su amor perdido en mí? ¿ y, a la vez 
palpitante y desnudo, porque solo ha sido un sueño, y
al despertarme de tal, él ya no está? Triste, esto es muy
triste», me decía con el corazón encogido, aunque bueno, tenía que ver que por lo menos era algo, que ese 
poco era ya una llama encendida, no la oscuridad absoluta ni el total desamparo, era el saber que no estaba
sola del todo en mi pesar, que por el día las tenía a ellas,

que podía soñar con él «¿Esa será mi vida a partir de
ahora?», si esa es mi senda no me quedaba más remedio
que aceptarla, no estaba en mi mano cambiarla mientras ella fuese recta y sin alternativas, además, siempre 

soledad más absoluta, nada es peor que la muerte en sí, 
aunque «¡la muerte! —pensé rápida—, ¿no será ese el
principio hacia mi felicidad, el comenzar con una nueva vida?». Sí, eso sería la muerte para mí, el comenzar

he encontrado más que penas, zancadillas y sufrimientos, sí, la muerte como escapatoria a esta realidad, a este
penar. Porque yo estoy empezando a sospechar que las 
personas estamos muy equivocadas con este tema, afe

-

mente yéndosenos la vida en ello, cuando no hay más 
todos los logros o derrotas conseguidas y almacenadas 
en nuestro ego, y que no nos podremos llevar, porque
en ese otro sitio nada de eso hace falta ni tienen sentido,
y yo estoy empezando a pensar que cuanto antes se de

un seguir sufriendo, de un peregrinar de aquí para allá
sin encontrar ni satisfacción, ni felicidad, ni sentido altodo y con todos, para no conseguir nada fructífero y
sí, muchas frustraciones; acumulando con ello un gran
número de desengaños, llenándonos de enemigos crea
los buenos amigos, a la vez que a gente querida, pero
que no convenían por la razón que fuese, a muchos deseos y anhelos que se pierden en el atrás, olvidándolos para siempre, enterrándolos fuera del corazón, le
puede tener, porque hay que renunciar a un montón de
cosas, a la tranquilidad, al sosiego, a la paz y felicidad
interior, y obviando por completo que por más que se 
intente, es más bien poco lo que se consigue en esta, al

cuales cabezotas por ello? ¿y entonces? ¿tiene sentido 
todo esto? No, pues claro que no lo tiene, que para nada
lo tiene, y mucho menos para conseguir esa nada que 
queda después de todo el sufrimiento adquirido en ese 
arduo camino que no lleva a ninguna parte, porque ni
siquiera eso es gratis, el camino cuesta —vaya que si

que queda después de haber perdido lo más importante al haberlo ignorado todo, porque eso es lo que queda 
detrás de la soledad, detrás de esta cruel soledad, ¡nada!

A gran velocidad me di la vuelta poniéndome de
rodillas en el sofá, y con ese miedo que encoge hasta 
los dedos de los pies, las miré rápida en un acto de
querer sorprenderlas antes de que pudieran reaccionar
y disimular ante mí; y las miraba ávida, buscando, 
buscando la normalidad en ellas, buscando su frescura
y belleza que me alegraran el día, y me acompañaran 
hasta la noche.

-
que lo era ¿Pero iba yo a cometer la torpeza de querer averiguarlo otra vez? Pues no, por supuesto que no; 
pues ¿no me bastaba a mí con haberlas visto bien, siendo eso lo que deseaba en estos momentos de ver? Sí, y 
me conformaba con ello buenamente, fuese cierto o no, 
fuese un engaño a mí misma o no, o solo mi ilusión por 
ello, pues eso era lo que quería ver, y si así lo veía, que 

pude, y me levanté para ir a la cocina a preparar mi té y 
manera de guardar la cordura y disimular la locura, era 
seguir con los rituales diarios, para intentar mantener
la normalidad y el orden, y no solo en las cosas, si no,
sobretodo en la cabeza.

Ya en el baño abrí los grifos, y mientras me desnudaba me iba mirando con ansia sí, pero a la vez con 
dulzura, buscando un algo, esa señal que me recordara 
el paso de sus manos nuevamente en mí, intentando
recordar las caricias de su deseo, sus besos por toda
yo, su pasión al erizar mí piel. Intentaba a toda costa 
recordar lo que sentí de nuevo en sus brazos, aunque
hubiese sido en sueños, ¡que más daba!, solo deseaba 
recordar el haber sentido la misma ilusión que sentí la
otra noche, en nuestra cena, primera y única cena.

en todo mi ser, y me sentí bien con ello, me sentí querida por él y recordé aun siendo de esta manera, era mí
ilusión, que más daba la manera de vivirla, era mía y yo
la sentía real y me erizaba la piel, me calentaba el cora
que fuese, un corazón necesitado de cariño, de sentirse 
querido, deseado, amado, y esta fantasía era mía, solo
mía y, para él.

Terminé de ducharme entre caricias y amargos 
tristeza sumergidos en todos mis sentidos, y me sequé 
el cuerpo, mimándome, cuidando los detalles, secando toda gota de agua que quedaba escondida, como si

míos, y disfrutasen con esa visión pues «¿cuánto amor
hay en el acto de secar al otro? Mucho, pues no se seca
Me enrollé en las pertinentes toallas, y fui a la cocina para coger mi pequeño tentempié, aunque lo hacía 
con un dilema en la cabeza y un gran encogimiento en 
el corazón. Quería ir a mi cita pero ¿debía? Deseaba ir al
parque, aun sabiendo de que no le vería, aun sabiendo
de que habría una ausencia en aquel lugar, y que sufriría enormemente con ello pero, lo deseaba, lo necesi
hacen todos, ¿no? Vivir de, en y para los recuerdos, de
tiempos pasados, de dichas vividas, mirando fotos, leyendo cartas, yendo a sitios y yo, yo solo tenía ese lugar 
para revivir esos recuerdos. Y después de pasar por ese 
vació, en donde él no estaría esperándome, iría hacia mi
rincón, y me sentaría en mi querido banco, en ese mi
parque, para respirar un poco de paz a la vez que para
extrañarle, echarle de menos, llenarme del recuerdo de
su sonrisa, de su mirada, para después volver a casa 
solo llena de escuetos recuerdos, sí, porque tenía tan 
pocos de ellos. Pero, «aun así me han valido la pena, me
habrán valido la pena, desde luego que sí», pues una 
simple palabra, mirada, sonrisa, recuerdo, pueden alegrarle a uno el día, un día más.

Antes de pensarlo incluso, ya lo había decidido —
echando el agua en mi taza se notaba la decisión tomada, pues aunque mi pulso no temblaba, si me delataba;
porque no era tan sencillo, no lo era, nada lo es; y yo
sentía cómo a pesar de mis intentos estaba empezando

la batalla con la cordura que me quedaba, en favor de
la descordura que me esperaba. Estaba empezando a 
cansarme de luchar, de siempre perder, y sentía que 
poco a poco ante mi vista, pero a pasos agigantados en 
la realidad, y yo sin oponer una gran resistencia, sabía 

estado; ese diferente estado.
Como siempre, taza y plato en mano, me fui hacia 
mi ventanal para mirar el cielo, misterioso cielo, y
contemplar el día que teníamos, un día que como
siempre se sabía cómo empezaba, pero nunca cómo
terminaría, porque nadie podía saberlo, pues nadie 
puede saber el que vendrá después del ahora, después 
del después. Siempre es un interrogante, un misterio, 
porque por muy seguro que se crea uno de tener el
camino ya trazado, por muy seguro que se crea uno
de sí mismo, con los planes de futuro ya pensados y
decididos, los caminos se bifurcan, y no es fácil elegir
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uevamente había sucedido, y de nuevo no sabía cómo lo había hecho, pero cuando me di 
cuenta, taza y plato estaban vacíos, y el contenido de ello estaba en su sitio, ¿cómo no iba yo a seguir
sorprendiéndome con estas increíbles cosas? Lo hacía,
vaya que si lo hacía, a pesar de que últimamente me

realmente sorprendente. 

Me fui a la cocina y ordené todo, para seguir camipara que nada pudiese disuadirme de mi deseo y mi
decisión, y una vez ya frente al armario, llegó el momento de decidir con que ropas vestirme, y entonces 
me di cuenta.

entre más risas, pues es que no era para menos.
Me había bebido el té, comido las galletas, y mirado
por la ventana un buen rato, sin percatarme de ninguna de las tres cosas que se supone que estaba haciendo. ¿Y eso?, eso solo quería decir una cosa, pero a mí, a 
pesar de lo que ya en mi interior sabía perfectamente 
a la perfección era la verdad de ello, persistía tozuda
en reconocerlo, y me lo negaba una y otra vez, pues yo
seguía luchando en mi interior en no aceptarlo, y no
querer saber a ciencia cierta cuál de mis dos verdades 
era la correcta. Tampoco estaba muy del todo segura de
a favor de cuál de las dos verdades esas me estaba inclinando, y me daba miedo, sí que me lo daba y mucho,
decirlas, pensarlas, pero sobre todo, saberlas.

No lo pude evitar, y esas otras risas sospechosas 
que soltaba últimamente mucho, también salieron de
misma cambiando de tema:

—Estamos a punto de entrar en invierno, por lo tan

to hace frío —y abriendo mi armario busqué con la mirada, aunque en realidad miraba sin buscar y buscaba 

sin mirar. Bueno, ni siquiera sé por qué lo hacía, porque

de la misma manera que esa mañana ya había decidido

el ir al parque antes de decidir nada, mi subconsciente

también había decidió con que ropas lo haría.
Cerré el armario y fui derecha a la banqueta donde 

estaban las ropas que quería ponerme, pues, desde la

última vez que me las puse, permanecían allí, pero no

olvidadas, no, solo esperaban. Me quité las toallas, dehabía usado la toalla de baño para envolverme, en vez 

el aire con total normalidad, pues no había porque sentir vergüenza de ello, ya no, aunque aun así, empecé a 
vestirme con cierta rapidez, pues la verdad es que hacía 

hacerlo hacía rato. Me vestí con la rapidez más sorprendente que se puede tener para no coger frío, ni pillar
un incómodo resfriado. Ya bien vestida, recogí las toa
sucia —el cual ya se estaba llenando—; me acerqué al

una expresión en la cara que no terminé ni de pensarlo, 

Cogí el cepillo y me cepillé bien la melena hacia 
con su punto de humedad para evitar encrestaciones, y 
pelos indomables que pudieran sacarme de quicio. De
quicio… esa palabra me hizo sonreír de nuevo de una 
forma espeluznante. Me miré otra vez muy bien en el

-

y me siento así», y ya sabemos el dicho: «¡la cara es el
solo quería decir una cosa, que mi alma estaba entrando en penumbra y oscuridad, como esas feas y oscuras 
autómata fui a por mí pañuelo, el que anudé a mi cuello
con un poco de descuido, pero a la vez con fuerza, lo
que denotaba que estaba un poco tensa y nerviosa, cosa 
nada buena.

—¡Cálmate Gabriella, tranquilízate! —me decía yo
misma con voz de ánimo, pues no había nadie que lo
hiciera por mí, que me consolara en estos momentos, 

que echaba en falta y ¿por qué no había nadie que lo
hiciera? Pues porque estaba sola—. ¡Siempre estoy sola! 
tormenta, a lo que yo me negué fuerte—. ¡No! —grité
rotundamente—, ¡no más lágrimas, se acabaron! Sea 
por la razón que sea, no llevan a ninguna parte, son un
signo de debilidad, y yo quiero ser fuerte, muy fuerte
—terminé de decir con una expresión dura en la cara, 
apretando los puños fuertemente a la vez que hacía lo
propio con los dientes.

Haciéndome la fuerte —cosa que no era en absoluto— y engañándome de nuevo solo a mí misma, cogí el
abrigo y salí de la habitación; pasando por el salón, en 
realidad, como un ente en pena. Siempre mirándolas 
a ellas, pero esta vez también a la vez con una mirada
de enfado, rabia, que no denotaban más que el miedo 
que sentía en estos momentos, lo débil que me sentía
ante ellas, ante este día, a pesar de querer aparentar el
mayor de los temples, el mayor control de mí misma y 
de mis nervios, del cual yo sabía en el fondo que carecía; aunque bueno, ¿es lo que suelen hacer los humanos,

de apariencia dura, que no esconde más que una gran
intenta ser quien no se es, escondiendo el yo verdadero,
así como un montón de sentimientos que nos delatan a 
saber por qué, a saber por qué.

Ya en el recibidor, con una extraña expresión en la
cara, con ese extraño sentimiento en mí, cogí mi bolso 

-
caleras como buenamente pude, y salí del portal para
recibir a modo de saludo una ráfaga de aire frío, muy 
frío, pero que en vez de azotarme el rostro me acarició
la cara, como si quisiera advertirme y consolarme a la
vez del día que iba a tener, y sí, era verdad, hacía muchísimo frío, y yo me sentía helada, tanto por dentro
como por fuera.

Empecé a caminar hacia mi cita; ¿mi cita? No, ya no
se podría decir que lo era, pero sí que caminaba hacia 
ese lugar que me daba paz, la cual yo necesitaba cual
mana para mi alma, necesitaba de esa paz para no… 
Mi pensamiento se silenció, de nuevo se silenciaba, no

pensar mucho, más bien nada, como ya tantas veces,
ni bueno, ni malo, cuidando de no tropezar, no había 
muchos transeúntes pues era domingo, pero no quería
dar un traspiés y chocar con obstáculos que encontrara en el camino, pues era el peligro que corría por ir

que no tienen ninguna ilusión, ningún futuro, ningún
nada. De nuevo la nada; esa nada que me continúa
persiguiendo como si fuera mi propia sombra, como si
fuera mí propio yo «¡Cómo si eso fuese posible!», me

¿por qué no podía hacer este camino en ese estado de
desconexión en el que me sumergía a veces sin darme ni cuenta y pasar este amargo trago de esa ausente 
manera? Esta vez no esperaba respuesta, claro, porque
yo sabía la respuesta a esa pregunta perfectamente; y 
ese perfectamente» era sencillamente porque entonces 
todo sería más fácil, y solo unos pocos elegidos, a saber 
por qué razón, sí gozaban del privilegio de la facilidad 
para todo; y en apariencia para nosotros, pues no se lo
merecen, pero ellos sí que disfrutaban de tener el camino fácil. Y yo en cambio, pues como nunca había sido
elegida para nada, no lo iba a ser para esto; pues, como
suele decirse, estaba claro que yo había nacido ni más 
ni menos que estrellada.

Yo continuaba caminando, ni muy lenta, ni muy
rápida, tampoco puedo decir el tiempo que transcurrió hasta que llegué a mi semáforo; mi querido y cruel 
semáforo y claro, me tuve que sonreír al hacerlo pues 
¡volvía a estar en verde!, y yo no pude evitar reírme. Sí, 
me partía de risa mientras cruzaba la calle, y lo hacía
sin vergüenza, sin ningún pudor, simplemente la de
sentir vergüenza por ello? La risa no es un sentimiento 
ni de vergüenza, ni mucho menos peligroso ¿no? o ¿sí?
Y bueno, casi me daba más risa al sentir sobre mí las
miradas de interrogación, que me lanzaba el pelotón de
gente que cruzaba conmigo; que la verdad sea dicha,
se apartaban un poco de mi lado como si mi risa fuese
peligrosa, cosa que a mí me hacía reír más y más. Claro,
ellos tampoco podían entender el motivo de mi triste
risa, porque era triste, sí; que la risa también puede ser 
de tristeza, no es solo sinónimo de alegría, no, al igual
que las lágrimas no son solo por penas, y bueno, yo sí
sabía a qué era debida mi risa.

Me detuve unos segundos otra vez en el punto de
su ausencia, pero no sentí nada, ni un escalofrió, ningula mirada nuevamente hacia el suelo, continué despacio
los metros que me faltaban para alcanzar la otra acera,
y ya no me reía; ya no. Y me volví un momento para
volver a mirar ese pequeño espacio vacío, y cómo los 
últimos rezagados pasaban sobre ese tramo como si
nada, ignorando por completo lo que ese trozo de asfal
me había entregado y alegrado a mi corazón. Y por muy 
increíble que parezca, es así, y lo que para unos no es 
más que un trozo de algo sin valor aparente, para otros,
como para mí en este caso, eran toda su vida, reducida
a un solo trozo. No era cuestión de seguir atormentándose con ello, seguí hacia mi parque, hacia mi querido 
y helado banco, hacia ese otro sitio donde yo me sen
la medida de lo posible. En él me reconfortaba de mis

con menos carga, con una pequeña esperanza de que 
el comienzo de algo, porque siempre hay un comienzo
de algo, y ese algo para mí solo podía ser el camino hacia mi ansiada felicidad, y este mal caminar que llevaba 
tan a cuestas, estaba segura de que estaba llegando a 

pero no triunfal, aunque tampoco es que fuera abatida, no del todo, simplemente pasé sin grandes penas ni
glorias, y me acerqué despacio a mi banco con la mirada todavía puesta en el suelo, porque seguía sintiéndome desolada, triste, desdichada. Pero, cuando faltaban
unos pocos metros para llegar a mi banco, levanté la
mirada, no sabría decir por qué, fue como un presentimiento, una extraña sensación, y el corazón se me heló
al hacerlo y las piernas se paralizaron, pues en el banco 
había alguien, un hombre, los brazos apoyados en las 
aunque el día estaba oscuro —acababa de darme cuenta de cómo estaba el día—, por su aspecto, su pelo «¡es
él, debe ser él, pues ¿quién si no iba a estar sentado ahí 
en mi banco?»

La mirada se me iluminó a la vez que una gran
que faltaban para llegar hasta él —los devoré más que 
caminarlos—, para plantarme delante del hombre que 
estaba sentado en mi banco, agacharme ante él para cogerle las manos entre las mías, y entonces, entonces de
nuevo helárseme la sangre, a la vez que las piernas se 
me paralizaban sin poder reaccionar. «¡No es él, no es 
él!». ¿Cómo se puede pasar con tanta rapidez de la emoción más grande, a la desilusión más absoluta en tan 
pocos segundos?

Cómo pude y de un difícil salto, me puse de pie y
di un torpe paso atrás, el hombre que estaba tan sorprendido como yo —por no decir que más—, dándose cuenta de que me había confundido y del estado

quería sentarme a su lado hasta que me recompusiera
por la decepción sufrida, a lo que yo, solo moviendo la
cabeza de lado a lado, pues no salía sonido alguno de
mi boca, le indicaba que no, y haciendo un lamentable
gesto con la mano a modo de pedir disculpas, me di la

-
que ante la atónita mirada del alucinado hombre. No
me detuve hasta que llegué al semáforo, que estaba en 
verde, claro, pero el cual yo no crucé; no, me quede allí,
agarrada a él, mirando de nuevo esa ausencia, mirando 
sin ver, pero ni tan siquiera unas atrevidas lágrimas sa
—¡No!, nunca más —me había prometido a mí misma—. ¡Soy fuerte, muy fuerte! —me repetía una y otra vez.
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uese cualquiera que fuese la realidad de mi estado en ese momento, no era como para quedarse 
eternamente  agarrada a  un semáforo, con la

mirada perdida en un punto y también, porque empezaba a sentir el frío calarme hasta los huesos, y tampoentrecortado, y crucé de nuevo sin pensar no pasándome
nada, y pensé: «¿por qué la suerte solo está de nuestro
lado cuando no la queremos? ¿otra de las bromas de la
vida?», claro, porque la vida no hace más que burlarse de

lo que queremos, dándonos lo que no deseamos. Lo que
sí estaba claro es que aquel tampoco era mi día, por poco
que a mí me hubiese importado que sí lo hubiese sido.

Ya de camino a casa y no sé por qué, me dio por 
pensar en algo no menos que curioso, y dígase también 
cuál de ellas se encuentra luego en la otra vida? ¿Con
la primera, la última, con la que más se amó? ¿Con
todas a la vez, o con ninguna de ellas?». De nuevo la

que se hablaba, se decía, que en el más allá, pues las 
toda la eternidad ¿y entonces? La sonrisa también se 
me iluminó, pues a esas preguntas por supuesto que 
yo no tenía respuesta, pero si había algo que yo sabía y 
podía asegurar:

«Yo solo podría reunirme con una persona, con él, 
con mi amor verdadero, aunque ahora mismo ni siquiera recuerde su nombre, ni le vuelva a ver aquí ahora,
pero me espera, sé que me espera, y eso es lo único que 
me mantiene lucida, de momento». Y al decir eso no me
entristecí, no, y seguí caminando con risueña sonrisa 
en los labios, pues por extraño que fuese, pero gracias 
a él, siempre volvía a casa con una sonrisa en los labios 
y una esperanza. Caminaba y caminaba hasta que me
detuve enfrente del supermercado; si, era hora de comprar algo y, sobre todo, de comprar vino, un buen vino.

No me entretuve demasiado en hacer la compra, y 
eso que los pensamientos de saber que tarde o temprano, me reuniría de nuevo con él, reanimaron mi ánimo 

-
cesitaba mucho, pues en lo que menos pensaba en estos 
momentos, era en la buena mesa. Un poco de queso —
otra vez—, algo de ensalada, uno de esos paquetes de

lo más importante, un lambrusco y una buena botella 
de vino tinto.

Dos bolsas, una en cada mano, y derecha a mi portal, 
entrando y subiendo las escaleras a buen ritmo a pesar 

ánimo, nada que ver al de cuando salí esa mañana. Abrí
el suelo; entré y cerré la puerta con un toque del pie, que 
se me fue un poco la fuerza en ello, y sonó un portazo 
de los que Dios manda que incluso a mí me asustó. Ir 
a la cocina rápida sin mirar nada —de momento— y 
colocar las cosas en su sitio, fue lo primero que hice, 
cosa que no fue difícil ni me ocupó mucho tiempo.

«Ahora sí», era el momento de ir al salón y mirar al
rincón, buscar el incipiente deterioro que poco a poco
ese bello ramo que había iluminado dicho rincón, la cálida estancia y mi triste corazón por pocos días, porque
la belleza dura poco, se apaga, se desvanece con en el
tiempo y se pierde sin más. Para dar paso a una sequía, 
a una muerte lenta y triste, de algo que fue bello y que 
nada tiene que ver con lo que se ve ahora, pero que 
se recuerda siempre en plenitud por lo que fue en su 
día, quedándole a uno solo vivir de ese recuerdo, de las 
momentos vividos, pero que a la vez fueron tan intensos «¡Siempre vivir en el recuerdo!, porque todo lo bueno siempre muere pronto», y a eso es a lo que se reduce 
mi vida a partir de ahora, una vida que en cierto modo
no se diferencia mucho de la de cualquier ser humano, 
porque ¿quién no tiene su propio recuerdo en el que 
sumergirse y revivirlo una y otra vez, añorando esos 
momentos día tras día? Yo creo que ninguna persona 
se libra tampoco de eso, ninguna.

Me acercaba hacía ellas como últimamente lo hacía,
conteniendo la respiración, sin pestañear, intentando
detener el tiempo con ello, para no perderlas, para no
perderla. Las miré detenidamente y las noté más apagadas, las sentí más muertas todavía, aunque de momen
de su lugar, y me daban con ello un respiro, un soltar el
aire poco a poco y volver mis sentidos a su estado normal, serenando mis miedos, mis temores, mi no saber
estar en medio de las dos verdades, por unos minutos 
más, por unas horas más.

No estaba cansada, tampoco sentía hambre, y lo
único que podía hacer era sentarme en mi escritorio y 
leer, traducir esas poesías de esa niña, porque a pesar 
de ser tristes, curiosamente me consolaban y ayudaban
a entender, por lo menos que no estaba sola; extraño,
¿no? También seguía sintiendo que habían sido escritas para mí, sin conocerme, sin saber de mi existencia
¿curioso? ¿Extraño? Puede ser, pero ¿no es cierto que 
del mismo modo que estas poesías pareciesen escritas 
de algún modo para mí, también pareciese haber una 
canción para cada cual, recordándole a uno unos años, 
sentimientos olvidados, o algún triste pesar? Otra de
las mil y una extrañezas de esta vida; de esta vida extraña de la que yo todavía no entendía muy bien por 
qué teníamos que vivirla y mucho menos, así.

Sentada ya en mi sillón, continué con el ritual que 
hacía ya por costumbre, coger con mimo el cuadernillo 
y buscar la poesía correspondiente, para leerla y ver el
cómo habría de traducirla, pero de nuevo me encontraba con una sorpresa, de nuevo la casualidad, de nuevo el desconcierto. No era una poesía lo que debía de
traducir ¡era una canción! No era… ¿alucinante? Justo
cuando acababa de tener esos pensamientos, que al
igual que yo tenía estas poesías que pareciesen escritas 
para mí, hay una canción para cada cual y ¿ahora yo
también tenía una canción? Bueno, lo daba por hecho 
así, sin haberla leído todavía, porque todo lo que hasta 
este momento había leído de dicha niña, tenía que ver 
conmigo, por lo que intuía que esta canción pues, también lo tenía. Bueno, sabía que era una canción porque
lo ponía al principio, aunque tampoco tenía título, al
igual que el resto de las poesías.

Respiré hondo y comencé a leerla, pena que no supiera la melodía que tenían dichas letras para poder cantarla, aunque fuese en el pensamiento, y bueno, eran unas
letras bonitas, siempre siguiendo el estilo de esta extraña chiquilla, de esta alma en pena, ni más ni menos que 
como la mía. Era corta, pero la leí varias veces, quería impregnarme muy bien aun sin saber de las notas que envolvían a estas letras, porque quería sentir cómo debía de
traducirla, para que no se perdiera nada del sentimiento
que querían trasmitir, como siempre sus tristes letras.

CANCIÓN:

Siempre, cuando te vas, mi corazón,

llora de pena, llora de amor…

Espero, que tu regreso, sea con ternura,

con esperanza, con ilusión…

Juntos, somos felices, mirando al cielo,

ya que allí están, las estrellitas, que son felices,
por nuestro amor… Juntos, vamos soñando, que 
las estrellas, alrededor,

juegan con besos, sonríen felices,

por nuestro amor….

Como todo lo de este cuadernillo, corto y distinto, y
esta canción no iba a ser menos —o más—. Yo me la
cantándola para ese amor que nunca llegó, y he de decir 
que se me puso el vello de punta solo de visualizar esa 

-
sativa, la letra ¿esta vez también iba dirigida a mí? Por 

-
lofrío por ello, lo sentí porque advertí de mí sonrisa, y 
porque advertí otro hecho insólito. «¡Esta canción, es lo
último que tengo que traducir de esta niña!».

Miré hacia el ventanal de la terraza y bueno, era 
medio día, pero yo miraba más allá de ese cielo, yo
debían de perderse todos los anhelos recibidos, todos 
los deseos incumplidos de tantísima gente que los formulaba, que no había duda se perdían en esa grandeza 

soñados por niñas como ésta, por una gran variedad de
gentes, que como ella, como yo, lo único que pedíamos 
en esta vida era no sentirnos solas, saber que había alguien, que hay alguien que piensa en nosotros, y enton
su tallo hizo un suave pero perceptible ruido para mis 
llamar mi atención, para que yo las mirase y me diera cuenta, advirtiera nuevamente de que ellas seguían 
aquí conmigo, de que él de alguna manera seguía aquí
para darme esa compañía que yo tanto necesitaba, para
que no me sintiera sola, porque no lo estaba, no desde 
el momento en que ellas entraron en casa, no mientras 
ellas continuasen conmigo.




V 

olví a mirar al cuadernillo de poesías, pues me
había quedado embobada mirando hacia ese 

-
los. Sacudí la cabeza y regresé a la realidad, que con solo

comencé a traducir la canción, mi canción. Tardé quizás 
algo más de lo habitual, pero es que mi imaginación no
nuestro amor… y bueno, creo que me había impregnado de toda esa inocencia, y reconozco que incluso llegué a ponerle melodía a dichas letras, es curioso, pero
la música me vino a la cabeza así, sin más, y terminé
por cantarla; sí, la canté suavemente, imaginando que 
era yo la linda muchacha que a la luz de las estrellas 
y guitarra en mano, cantaba. Cerré el cuadernillo mirándolas a ellas, les sonreí, me estiré bien, pues llevaba 
ya bastante tiempo sentada, y decidí hacerme algo para
tómago, que el pobre no entendía de sentimientos ni ro
que le diera algo que le calmara, y así no sabría más de
él, por lo menos hasta la noche.

Fui hacia la cocina tatareando la linda canción:

«¿Yo cantando?», no pude menos que sorprenderme, 
pues no era habitual, y menos en los últimos tiempos.
Me encogí de hombros ligeramente y continué hacia 
la cocina, donde no fue difícil elegir el menú, pues me

en ella puse el plato y la servilleta. Preparé media barra 
de pan abierta por la mitad.

«Un poco más que un tentempié», pensé sonriendo
al darme cuenta que se me había abierto el apetito, y que

de que faltaba algo imperdonable, y me detuve en seco.

Se me ha olvidado lo más importante: ¡Mi copa de vino!

copa, la botella, y mientras me disponía a abrirla, no

demasiado al preciado líquido?», a lo que yo misma me
respondí con otra pregunta:

«¿Y si así fuera acaso, importaría?». No seguí divulgando en esa cuestión ni buscando respuesta a ello, pues
eso, qué o a quién le importaba siendo el caso, y qué más
consiguiendo que todo el contenido quedara en su lugar,
y encendí la televisión, no es que tuviera ganas de ver
nada, ni siquiera sabía si habría algo que me interesaría,
pero «el ruido le dará algo de vida a la casa».

-
cio a veces se hacía ensordecedor, incluso su ausencia
hacía daño al oído y bueno, tampoco me venía mal un

Sin querer había puesto un programa de animales, 
que bueno, me encantaban, y así viendo la vida de otra

rato y claro, bien comida y ayudada por el rico caldo,

mundo de los sueños.
Me desperté con el ruido de una música extraña,
tardé en advertir que provenía de la televisión, los animales habían dado paso a un programa de música de
esa que es difícil de bailar y catalogar, y bueno, no era
precisamente lo que me apetecía, así que a tientas con la
mano busqué el mando y la apagué. Me quedé unos mo
dormido bastante. Entonces, volviendo la vista al centro
para llevarla a la cocina, ordenar todo y volver al salón;
donde a pesar de la incipiente oscuridad ellas siempre
tenían un halo de luz que las iluminaba, y las vi…

—¡Dios! Cómo era posible, en tan poco tiempo se 
habían marchitado a pasos agigantados, desde aquella 
mañana hasta ese momento el deterioro era bastante
notable «¿Y ahora? ¿Qué pasará ahora sí ellas se mue
corazón encogido, con el alma en vilo qué sería lo que 
me depararía la vida si las perdía a ellas, pues me había aferrado a ese ramillete como única esperanza, me
había aferrado a esa ilusión de tener a alguien que me
quisiera como única salvación, para seguir con este mi
camino, para simplemente seguir hacia adelante: «Pero 
ahora ¿ahora?»

Me dirigí al ventanal en busca de esa respuesta,
atravesar con mi mirada un cielo que para mí, ya no era 
hermoso, ya no era azul, pues estaba negro, muy negro,

-
ranza ese mi deseo, esa mi suplica:

la poca suerte que me queda tampoco me abandone!
Me quedé un buen rato mirando, esperando una señal, un algo, pero nada, no sucedía nada, pues a mí nadie me escuchaba, a mí nadie me cumplía mis deseos, 
pues estaba sola, siempre estaba sola. Aun así, con el
gesto de la desesperación, seguía mirando a través de
la ventana, esperanzada de que en el último momento 
algo sucediera, pero todo era en vano, no sucedía nada, 

caer la noche para entristecer aún más mis penas, para
llenarme de angustia una vez más, y sentirme más sola
que nunca hasta el momento. Me volví para mirar mi
casa a oscuras, y entonces pensé, y entonces lo supe, 
sentí lo que debía hacer, antes de que yo terminara también de entrar en esa oscuridad «¿Porque no revivir una 
vez más esa noche especial, esa mi gran noche de amor
como despedida, para él, para ellas, para mí?». Fui hacia la pared y encendí una de las luces, fui hacia la cómoda donde cogí seis velas nuevas, y  me acerqué a la
mesa para colocarlas en el candelabro, volví para hacer 
lo propio con los velones y colocarlos por el salón, todo
igual como el día anterior, como la otra vez. Cogí el encendedor de muesca aspirando el rico olor y los encendí, y con ellos encendí mi salón, mi estancia, mi pasión. 
El recuerdo de aquella bella noche encendió de nuevo 
el deseo en mí, al igual que las llamas del mechero en
de nuevo amada, querida por él, y no lo dude ni un
segundo, ni un instante. Fui a la cocina donde cogí dos 
copas, la botella de vino ya abierta, pero no importaba,
ya nada importaba, fui hacia el salón, donde lo coloqué 
todo en su sitio, volví a la cocina y preparé el queso,
cortado en trozos, cogí las uvas que quedaban; las lavé, 
las escurrí, y las puse en una bella fuente, hice lo propio
con el pan, todo ya preparado fui de nuevo al salón, y lo
coloqué de igual forma que la otra noche. Me acerqué al

la melodía que acariciaría mis oídos, una bella melodía 
que salía y se perdía por todos los rincones de mi salón, 
y ¿yo? Yo me sentía bien, rara, pero bien.

Fui hacia mi habitación, hacia el baño. Puse el tapón 

como me gustaba. Busqué el bote de las sales de baño,
eché lo necesario y comencé a desnudarme, sin prisa,
Mi cuerpo desnudo brillaba en el baño y era curioso, no
sentía frío, no, al contrario, sentía calor, un agradable
calor crecía en mí. La bañera estaba perfecta, cerré los 
grifos y me sumergí en esa agua llena de espuma, y 

mi piel, dulcemente me acariciaba con la suave espuma. Me lavé el cabello, estaba disfrutando del preparativo, me gustaba prepararme para él. Como siempre,

no empezara a enfriarse, cosa que ya sucedía. Salí y
cogí la toalla, empecé a secarme lenta y suavemente, 
mimando mi piel, el cuello, los hombros, los pechos

me envolví el pelo, pero esta vez no me enrollé el cuerpo en nada, no, seguía sin sentir frío, y no me sentía
vulnerable ante mi desnudez, al revés, me sentía con
brillaban de manera distinta, pues sabían que esta sería 
la última vez que me verían así. Fui y abrí la cómoda, saqué un camisón largo en color blanco, las largas 

entrelazado por un cordel, lo cogí y me lo puse como
única vestimenta sin abrochar el cordel, no necesitaba
de nada más. Fui al baño y me cepillé el cabello despacio, no había prisa, ninguna prisa. Cogí el secador y me
lo sequé ligeramente, como a mí me gustaba. Nada de

emoción, unos labios entreabiertos.
Fui de nuevo hacia el salón donde el ambiente era 
cálido, bello decorado para esta noche, y a mí, a mí me
gustaba lo que veía. La música llegaba como un susurro a mis oídos, llenando la estancia con bellas notas,
llenando de candidez el ambiente. La luz de las velas 
iluminaba todo con esa magia de la luz que no ilumina,

pero a la vez estaba feliz, porque sabía lo que iba a encontrar. Las miré a ellas por última vez de esa manera, 
las dos copas del delicioso vino, cogí una y mirándolas 
—Por vosotras, por él, por mí…

Empecé a beber, despacio pero sin pausa, entre tra

-

do de nuevo la copa, intentando recordar, intentando

de nuevo esa melodía que me hacía estremecer; ahora 
sonaba Tango to Évora, otra maravillosa melodía para

momento, los deseos acumulados en mí, yo entraba en 
ahora sería el mío, mi estado, mi estar. Me recosté en el
sofá, y sentí sus manos en mí, sus besos recorrer toda

-
vo, para siempre. Y a pesar de lo prometido, de nuevo 

por mi piel, pero no me importó, pues sería la última; 
la última de unas lágrimas derramadas por mí. Y en 
ese estado de éxtasis y de felicidad, de gran deleite para
mis sentidos, para mi cuerpo y mi corazón, me abandonaba para él. Empecé a entrar en ese deseado sopor al

resistencia, ninguna, y así me dormí; me quedé profundamente dormida, para no despertarme hasta el amanecer; hasta ese nuevo día que sería distinto, pero no
peor, no, ya no habría nada peor, nada, solo quedaría
paz, mucha paz…




M 

e desperté, y lo primero que hice fue miraresa mañana brillaba soberbio, más bellas 
que nunca. Fui a la cocina donde preparé el agua en la
tetera, la taza con su bolsita de té, las tres galletas que 
como siempre colocaba en el plato, y como de costum
caliente y reconfortante, pero entreteniéndome solo lo
que usaba para el pelo, la que enrollaba en mi cuerpo 
para secarme, y seguido ponerme mi albornoz. Bien envuelta y decidida, volví hacia la cocina donde la tetera
ya sonaba con fuerza, y ensordeciendo todo con ese estruendoso sonar suyo que a mí tanto me gustaba, y tanta gracia me hacía. Todo ya preparado, con mi querida
taza en una mano y el plato de mis galletas en la otra, 

de mi escritorio, agarrando con fuerza mi taza con las 
dos manos, sintiendo en ellas el candor del rico liquido atravesar la cerámica de mi taza: «Como si supiera,
como si intuyera que…» No seguí con las palabras que 
seguían a dicha frase, no hacía falta, y me limité a mirar 
a través del cristal, y con ello pude comprobar que brillaba un sol maravilloso que calentaba con sus incipientes rayos a pesar de ser temprano. Bebí delicadamente 
de mi té, y comí con pulcros y delicados bocados de las
galletas, todo despacio, todo con mucha calma, pues no
había prisa en ello, no había ninguna prisa en nada.

«No, hoy no».

Terminé el último sorbo de té; y recogiendo ya el vacío plato de mi escritorio, lo llevé todo a la cocina, donlas cosas. Me dirigí hacia la habitación, esa habitación
que ya no era mi morada para pasar las noches, que 
ya no cuidaba de mis sueños o desvelos según el caso, 
que solo visitaba para vestir mi cuerpo, y ver mi alma

que tapar mis miedos y mis vergüenzas, volví a elegir
el más bonito de los vestidos, que vistieran mi desnudo 
cuerpo y que me envolverían en este día, ropas que me
harían sentir bella y con ello, feliz. En esa habitación, 
también elegí la ropa interior para dicha ropa, con la
en ese extraño día. También saqué unos zapatos de tacón alto, mis caderas debían de cortar el aire con su 
sensual movimiento, ese día mis caderas atraerían todas las miradas masculinas hacia ellas, pues era mi día,
el día de mi cita, y yo debía de lucir como la más bella 

una vez lista pasé al baño, donde me cepillé y sequé el

gustaba, y marcaban ese tope que yo había impuesto. 
Un poco de rímel en las pestañas, un poco de colorete
labios que ansiaban y deseaban más que nada, volver
a sentirse deseados, besados. Estaba radiante, ese día 
emanaba luz por todos mis costados. Lista con mi arreglo personal, me fui de nuevo a la habitación, donde 
elegí una bonita y ceñida chaqueta; chaqueta que me

más hermosa que nunca, y me quedé ahí de pie unos 
instantes, mirando por unos segundos esa imagen, la
viva imagen de la felicidad, de esa felicidad tantas veces negada, pero tan deseada y necesitada, y que por 

pagado con creces el precio para ello; y no pude evitar
el sonreírme, y lo hice triunfal, plena, feliz.
Ya preparada, salí de la habitación decidida, pasé
por el salón siempre pisando con esa seguridad que 
sentía aquella mañana, y al pasar frente a ellas, ellas 
me sonrieron, yo así lo sentí, y sé que lo hicieron. No
cogí el bolso: «¿Para qué? hoy no me hará falta», ya no
me haría falta nada, esa nada que ya, ahora, no me daba
miedo. Abrí la puerta, salí y cerré delicadamente, por
un momento el corazón se me encogió en un último

fue solo eso, un leve momento, y rápidamente la ilusión
de lo que me esperaba disipó ese temor, y me hizo respirar de nuevo tranquila, y que mi encogido corazón 

las escaleras rápida, casi sin percatarme de ello, abrí el
portal y salí a la calle con el semblante sereno. Nada
más estar en la calle, un brillante y cálido sol acarició

La gente que pasaba por mi lado al verme tan dichosa 
me sonreía también, se contagiaban de mi felicidad y se
alegraban por mí, sé que se alegraban por mí. Empecé 
a caminar con paso decidido, pero siempre sin prisas, 
siempre con una gran calma, siempre sonriendo hacia 
mi cita, hasta él. No sé lo que tardé en llegar, pero no
era algo que importara, pues ese día no importaba nada
de nada, ni había ninguna prisa, pues él me esperaría 
en su sitio de siempre, en ese su lugar frente al parque, 

me haría entrega de unos de mis deseos tantas veces 

sería concedido.
Y así de risueña llegué a mi querido semáforo; el
debía de ser, y me alegré de ello, pues todo volvía a la
normalidad, a mi realidad, a la única que quería tener;
y unas risas salieron de mis bellos labios, pero esta vez 
las personas a mi alrededor no se asustaban de ellas.
Aquella mañana no, al contrario, entendían de ellas, entendían de mi felicidad y se alegraban de ello, sonreían
por mí, pues sabían de mis lágrimas derramadas tantas 

verde y yo empecé a cruzar la calle, un asfalto que brillaba como una bella alfombra, enmarcando mis pasos 
hacia mi cita, y entonces ¡ahí estaba él!, sonriéndome,
haciéndome señales con la mano, esperándome, como
debía de ser, ¿y yo? Yo caminaba hacia él como si en esa 
tan esperada nube fuese, el corazón de nuevo latiendo
con fuerza por la emoción del encuentro, la respiración 
acompañando mis volátiles pasos, mi sonrisa enmarcada por un rostro feliz, dichoso, solo unos pasos más,

debía de ser, él no desapareció, esta vez no. Seguía ahí,

abrazo que me supo a paz, a dicha, y nos miramos a 

-
besar los míos, viéndole, su calor me daba calor, su beso 
llorarían, nunca más. Nos sonreíamos dichosos, y cogiéndome de la mano empezamos a caminar hacia la
entrada del parque, solo sonriendo, sin hablar, pues no
hacían falta las palabras para describir lo que sentían 
nuestros corazones.

¿Y aquella mañana? Aquella mañana sí cruzaba el
arco de la entrada del parque triunfal, envuelta por mi
gran locura, pero lo hacía del brazo de mi amor, y eso 
era lo único que yo veía, que a mí me importaba. Y continuando sin decir palabra alguna, pues no hacía falta,
nos dirigimos hacia el banco, nuestro banco, y nos sen
después aparecía mi querida mariposa, ¡volvía a mí!,
pero ¿cómo era posible? Pues… ¿no estaba? No, no lo
estaba, y volvía para darme de nuevo la bienvenida a 
este parque, a la vida, y revoloteaba sobre nosotros con 
su grácil baile, con su suave volar. Yo recosté mi cabeza
en el hombro de mi amado, y me dispuse a disfrutar 
de este momento, de estos instantes con él, en mi banco, en mi parque, pues esta era mi realidad, esta era 
mi ilusión, mi anhelo, mi deseo, y todo lo demás daba
igual, los malos recuerdos, los males pasados se quedaban atrás, para siempre atrás, y no volverían más, ya no, 
¡nunca más!

Aunque la realidad de las cosas, no siempre es la
que nosotros creemos o nos imaginamos ver, pues lo
que sucedió en realidad en esa gris mañana, nada tenía 
que ver con esa mi verdad, con ese mi engaño, con ese 
mi deseo, pues lo cierto es que era todo bien distinto, 
mi aspecto, mi estar, nada tenían que ver con lo que yo
veía, creía sentir. Ese fatídico día, yo me había despertado con una expresión de angustia en el rostro, tenía 
la mirada perdida, ninguna sonrisa en tristes labios, y 

como yo, ausentes, sin ninguna expresión, yacían muercon sumo cuidado, como lo más preciado que para mí
eran, las apreté fuerte contra mi pecho y así, sin más
vestir, sin más pensar, salí de mi casa sin detenerme, así 
como iba vestida, con aquel lindo pero frágil camisón.
Sin cerrar la puerta, sin reparar en nada que no fuese 

que no me esperaban, y salí del portal para salir a una 
calle siniestra, oscura, para sin tan siquiera percatarme
del día triste y gris que teníamos esa mañana, ni del frío
que hacía que calaba hasta los huesos, día que nada tenía que ver con ese sol espléndido que yo creía ver, que
yo creí sentir que me acariciaba. Aquel día era lúgubre,
no solo siguiendo mis sentimientos, sino siguiendo mi
nueva y cruel realidad. Empecé a caminar y caminar,

lluvia, lluvia que yo no advertía, que no sentía, que ya
ni frío, ni calor, ni nada. Llegué hasta mi semáforo, mi
querido semáforo que estaba en verde, y en el que yo
no me detuve, pues continué hasta mi parque, hasta mi

corazón, y allí me quedé, con la mirada perdida, con el

-

pañía, como único consuelo para ese día.

Lo que pasó después fue simple, alguien que pasó 

por el parque y que me vio sentada en ese triste banco,

alguien que por la razón que fuese, como la otra vez 
aquel amable caballero que se apiadó de mí, buscó a 
otro alguien que sabía que me entendería, alguien 
que sabría qué hacer conmigo, cómo cuidarme, cómo
alentarme. Unos hombres amablemente me cogieron

sitio donde podría esperarle tranquila, donde cuidar
dicen ellos a un sanatorio mental, aunque yo no lo veía
ni sentía como tal, yo me sentía en casa, pues las tenía
a ellas conmigo y con ellas, le tenía a él. También tenía 
una ventana que a mí me parecía un gran ventanal, 
como el de mi apartamento, por el que mirar hacia 

guardaba con celo mi deseo, que me esperaba con él
para concedérmelo. Yo no veía a este lugar como un
sanatorio inhóspito en donde pasaría encerrada el
resto de mis días, el resto de mi vida, yo veía un hogar
donde esperar, donde solo tendría que cuidar de ellas,
por tanto a mí no me importaba ¿y yo? Yo sabía bien 
esperar, esperaría con paciencia el tiempo que hiciera 

más fácil, sin obstáculos en él, y en el cual caminar 
sería un placer, y toda esta espera valdría bien la pena, 
mil veces pasaría esta espera, pues la recompensa era 
muy grande, muy grande…

conmigo, y cada día están más hermosas, más bellas, 
alegrando esta estancia, alegrando mi morada, mi corazón, ellos dicen que están muertas, pero no. ¡Ellos no
lo entienden, ellos no lo ven, no lo comprenden!, ¡ellas 
están vivas, muy vivas, pues él está en ellas!, pues él
vive a través de ellas y ellas a través de mí, viven por 
y para mí, y siempre estarán conmigo, porque yo no
estoy sola, ¡no lo estoy!

Sé que desde el otro lado de la puerta ellos me tienen lastima, pues no entienden de mi verdad, ellos solo

-

-

vida, y sin embargo, yo no lo veo así, ni mucho menos
me siento así, para nada. Yo espero a que llegué la noche con ilusión para adentrarme en mis sueños, y en 
ese mundo sé que me acurruco y me arropo en mi sofá, 
que me encuentro con él; como también en ese espacio de la carretera frente a nuestro parque, para seguir

banco. Y siento como brilla el sol, como lucen sus rayos 

-

ces se acerca nuestra mariposa, y baila para nosotros, sí, 

para nosotros, y yo soy feliz, muy feliz y estoy en paz,

siento mucha paz.

¿Y durante el día?, durante el día estoy esperando 

aquí sentada a que de nuevo llegue la noche, en esta 

mi nueva morada, en esta mi nueva silla, mirando por 

-

mento lleno de estrellas donde esta vez mi deseo no

se perdió, no, solo me está esperando, al igual que yo

espero el momento de rencontrarme con él, de sentir de

nuevo sus brazos arropándome, sus manos acariciarme 

con pasión, sus dulces besos reconfortarme por la larga 

habrá valido la pena. ¿Y todo lo demás? Da igual, yo soy

y al cabo y no me importa lo que digan los demás, ¡ellos 
que saben!, nada, no saben ¡nada!
Yo vuelvo la cabeza hacia la puerta y les sonrió,
vuelvo a mirar hacia ese cielo azul que guarda mi deseo con tanto afán, y así, siempre sentada en la silla,
siempre mirando por la ventana, pasarían las horas, los 
días, los meses…

¿Que cuál es mi deseo guardado por las estrellas?,
sé que se preguntaran todos ellos. Mi deseo es simple
como la vida misma y fácil de cumplir, pues mi deseo
es tan sencillo como el querer que llegue mi día, pron
la felicidad y esa tranquilidad tantas veces buscada en 
esta vida, y tantas veces negada en ella, en ese otro lugar donde sé que él me espera, sé que lograré esa paz 
que tanto necesito, que tanto deseo.

Y no, mi deseo no es triste, ni tan siquiera desespemí no es como para los demás mortales un motivo de
pena, un dolor ante una pérdida de un ser querido, un
desasosiego constante, un sufrimiento por una ausencia, no, para mí la muerte es sencillamente una liberación de un cuerpo que encierra a un alma en sufrimien
atrás todo ese dolor, mucho, mucho dolor…
Dicen que estoy loca ¿y qué? Yo sé muy bien que no
lo estoy, lo sé de buena tinta, lo sé, pero aunque fuera
ese el caso ¿es que acaso importa, si yo con ello soy feliz? No, no importa, por supuesto que no importa, pues 
ya nada importa, ya no, o acaso… ¿sí?

Nota de la autora

Algunos creen que yo soy Gabriella, otros recelan de mí, algunos se sonríen… No sé bien 
qué decir por ello; solo diré que no es exacta
es una planta especial, y que cada día está más hermosa…, y crece y crece…, y en todo este año desde que la

se marchitó… No le presto demasiada atención, pre

escalofrío…
 

C

leopatra Smith nació en Madrid un 23 de septiembre, 

su padre, tuvo la suerte desde muy niña de vivir en 
varios continentes y países: Europa, Centro América y África 

-
-
rras, rodeada de animales y naturaleza, otra de sus grandes 
pasiones, es donde se decide, apenas hace unos años, a lanzarse al mundo de la escritura. Estas características, sumadas
obras, teniendo estas un considerable éxito en sus diferentes 
publicaciones on-line.

Su obra se dispersa entre la novela y el relato. Su más reciente novela: «Un libro, una vida», editada en Amazon, cinla involucrará con ellos para toda la vida. «Enamorada de un
fantasma», nos cuenta un enamoramiento más allá de la propia vida…

Sus relatos (muchos de ellos basados en su pasión por el
vino) han sido galardonados con varios premios: «Besos al
vino», «y todo comenzó, con una copa de vino…» Finalista en 
el concurso de la bodega Solar de Samaniego o el galardonado
con el primer premio internacional MIL PALABRAS «Alma 
de escritor», son algunos de los relatos que han obtenido una 
buena crítica y otros siendo seleccionados para ser editados 
como la editorial Imprimatur con el cuento «Un cuento que 
puede que no sea tal» y la editorial Hipálage el relato «Ay, si
me tocara».

Otras obras de la autora


UN LIBRO, UNA VIDA

C-
do un impulso, un algo

guiándola sin darse cuenta de ello, por caminos que la

estaban esperando, cual imán hacia destino. El por qué acabo 
en aquella antigua librería, quienes son ellos, o para qué la
están esperando, son preguntas que ahora mismo no tienen 
respuesta, que solo llegado su momento se contestarán por si
solas, pues solo se comprenden cuando esta uno preparado 
para ello, ya que solo vemos lo que queremos, no la realidad 
de las cosas... No debemos olvidar, que todo siempre sucede por alguna razón, que nada sucede porque si, que todo
es una consecuencia de un «antes» para que pueda haber un
«después». Como tampoco debemos olvidar: ¡Todo siempre 
es, como tiene que ser!

Sverdad, y con tesón, fuerza y empeño, pondrán en marcha la semilla nueva que repoblara un mundo desbastado
por la mala conciencia de nosotros mismos, consiguiendo que 
la tierra vuelva a ser ese paraíso que una vez fue, gracias a la
ayuda de unos seres superiores, cuales cambiaran completamente las creencias de quienes somos, y de dónde venimos…

Cuando la virginidad no está reñida con el placer, y la
naturaleza pone a nuestro alcance todo lo necesario 
para satisfacer estos momentos íntimos; donde se entremezclan el gozo, las historias, el desenfreno, la imaginación, los sueños, anhelos, sentimientos, deseos y locura. Junto 
con frutas, hortalizas, las propias manos, el descorche de una 
botella de vino, gotas que se esconden por el cuerpo de la

amatorias que ofrece el desenfreno del amor. María es una 

escondido en estas páginas, que como diario secreto, están a 

el amor carnal, el amor al vino y la pasión se mezclan con la
y placeres.

Esta novela se terminó de editar
en enero de 2016.
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